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Творення великого мистецтва більшовізму вимагає 
від вусппіеців не ґастрольних подорожів, а тривалого 
зв'язку з виробництвом та глибокого всебічного вивчення 
процесів соціялістичної перебудови, щоо наша художня 
продукція справді стояла на височині завдань рекон¬ 
структивної доби. 
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САВА ГОЛОВАНІВСЬКИИ 

ТАК ПОЧИНАЄТЬСЯ ПІСНЯ 

напівпозм а 


І 

Туман затуляв 

і ховав людей 
краплинами 

білого тіла, 
та кожне серце 
пекло 

з грудей 
і жаром 
сорочку 
їло. 

І коїлось дивне 

й тривожне щось, 
бо всі, 

як на очі 
хворі, 

не бачили навіть 
як небо 

лилось 

і як кам’яніли 
зорі! 

Бо кожен, 

схиливши 

обличчя руде, 

спітніле 

і важке 

як завше, 

іде —й спотикнеться, 
іде — й упаде, 
щоб знову 
упасти 

вставши. 

Та в цехові мозку, 
що олово 
злива, 

де тишу 

клітини 

слухали 






вигадував 
сам я 

такі слова, 
що били б 

туманні ухили. 

І слів не було 

і думок не було, 
й розбивши 
словесну 

палітру, 
тривога летіла 
на біле тло, 
штовхаючи 

літера літеру. 

І зорі тікали 
вночі 

в ґараж, 

пірнувши 

в небесні 

щілини, 
і думав я: 

буде така пора ні¬ 
коли 

і на них 

дощі лине! 


Але в осередку 

не думали так 
й мирилися 
з іншою 

думкою 

про те, 

що я просто сббі— 
чудак 

і зорі 

зубами хрумкаю. 
Про те, 

що в хвилини 
тривог 
і бур 

душа кам яніб 
кожна. 

І бути погоничем 
хмарних 
Х УР 

в хвилини такі — 
не можна. 













ї гримнув 

до хлопців 

секретар Гай: 
— Даремно нам 
хмара 

кадить! 

Чи знаєте всі ви, 

як рветься край 
на вугільні 

барикади? 

Вони устають 

товщиною пластів 
у штреках 
сирих 

копалень, 
вони устають 

на заводський 
спів 

в'морозах 

міських 

опалень. 

Вони виростають 
в сухих степах 
до неба 

камінним глеєм, 
а. ми заховали 
язик в зубах 
іТруки 

кладемо 
зле їм! 

Та коїлось 
дивне 

й тривожне щось, 

бо всі, 

як на очі хворі, 
яе бачили навіть 
як небо 

лилось 

і як 

кам'яніли зорі! 


На шахті 

з гульби вітрових обра* 
/неслося 
луною 

лункою 






про те, 

що братва 

і ухвалила враз 

зажити тепер 

комункою. 

У декого бороди 

груди мели 

і слово було 

батога дає; 

— Дозвольте, 

навіщо, 

для кого, 

коли\ 

і хто 

такі штуки 

вигадує ?! 

Але в осередку 

" товариш сказав: 

— І хто ще 

про це розмовлятиме? 

Чи довго 

у полі 

шахтарських справ 
стояти малими телятами? 

— Ви чули у штреках 

і дзвін 

і грюк 

і раду смертей 

на олові! 

Чи може 


не ми 

мозолями рук 

зліпила лице 

комсомолові? 

І Гай 

перед хлопцями 

руку підвів: 

—Якщо ми 

і справді проти, 

то зможемо 

збити 

атаку слів 
атакою слів роботи! 

І Гай- не спинявся: 

— Колиж отак- 

покажемо й ми 

уміння! 

І в небі 


















здіймало 

гульбу 

атак 

морожених зор каміння. 


Увечері слухав .. 

секретар Гай, 

як стукає 

в штреках 

іфай, 

І кожна машина 

кричить: 

—да - а - вай, 

і кожен вагон: 

— да - а - ваи! 

У вухах рипіли 

колеса слів 

про гуркіт 

шахтарських 

слав 

і кожен завод 

їх складати вмів 

і кожен завод 

їх слав. 

Та йшли шахтарі 

з вікових селян, 

-і лився 

робочий плин.. . 

— Так значить 

горлянку 

розірве 

илян ? 

— Так значить — 

роботі — блин?! 

І хлопці сказали: 

— Коли це ми 

робочих фронтів 

бійці 

і нам не здолати 

грудьми 

цими 

страшні перепони ці, 
то, значить,— 

машина борні — 

ставай 

і з фронту тікать — 

встигай! 






1 стукнув об стіл 

кулаками Гай. 

і в груди 

ударив — Гай. 


Братва міркувала: 

— коли і де 
працює нота машин. 

— Приміром, 

у штреках 

зарубка йде 

не більше кількох 

годин. 

Триби 

напирають — 

без зайвих слів,. 

а потім, 

зламавши зуб, 

лежать 

на канапах 

сухих долів 
чекаючи зрад і згуб. 

Братва міркувала: 

— коли розгон 

машина 

убік веде, 
то де ж би узятись 

десяткам ТОНЕ: 

і тисячам 

взятись 

— де?! 

Та вдерся у двері 

глухих розмов 

секретар — 

товариш Гай. 

— Ви чуєте, друзі, 

— сказав він знов — 

як стукає 

в штреках 

край?! 

— Ми всі підставляємо 

серця 

дзвін 

і рук сукуватий хмиз! 

— А що 

коли б раптом 

ходу машин. 
















вгори — 

спрямувати — вниз« 

— А що 

коли б штрекам 

гарячу кров 

пустити шахтар зумів ? 

.. .1 скрипнули 

в дверях 

глухих розмов 

іржаві завіси слів. 

Тин дні не згинались 

підпори ніг, 

не сохли 

, гілляки рук — 
залізним прибоєм 

усюди 

ліг 

стук. 

До всіх посміхався 

секретар Гай 

морозом 

блідих 

ґрнмас, 

і хлопці сказали: 

— Хоч ти 

лягай, 

хоч ти відпочинь 

за нас. 

Ми підемо радо 

кротами вглиб, 

ПІДНЯВШИ 

І ДИМ, 

І ПИЛ 

за чорне вугілля 

і білий хліб 

за силу кісток 

і жил! 

— Машина довбає 

шляхом новим. 

машина гуде — 

— нехай! 

Вугіллям 

розкажемо 

людям 


про тебе, 

товариш Гай. 


всім 







Про нас — 

на підпорах важких колін,. 

про нас — 

без нудьги та сліз, 
про нас,— 

що підставили 

серця ДЗВІН 1 

і рук 

сукуватий хмиз! 


Виходьте, браточки, 

у степ вночі* 

виходьте у степ 

вночі — 

і я покажу вам, 

шляхом йдучи 
високих пісень ключі! 

Пісень, 

що підносили 

серця птах 

як прапор — 

до неба 

аж,— 

пісень, 

що несуть на своїх плечах, 
вугілля важкий вантаж; 
пісень, 

що розбити усе могли б 
ударом 

сторуких скель, 

пісень, 

що несуть нас 

в іржаву глиб 

пробитих 

вогнем 

земель! 

Там небо пливе 

як на дні криниць 

і хмара— 

блідим більмом, 
там світять 

шахтарками 

плями лиць — 

прості, 

як законів 


том. 

















Там люди несуть 


як життя нове 


машин 

кам’яний 

терор, 

хоч десь 

авіятопом 

місяць пливе 

і кидає бомби зор ! 

'її 


ДЕВІЗА: АЛЮР х х ' 

РОМ 

Замість прологу 

Цигани — це напівкочове плем’я, що розпорошилося по всій 
Европі, в большій частині Азії, Північній Африці і перекинулося 
навіть до Америки. Плем’я це у різних народів мало і мав цілком 
різні назви. 

Самі себе цигани звуть— Ром, — еебто людина. 

Назва „циган" поширена більше в середній і Східній Европі, 
тоді як у Західній звуть їх найчастіше—єгиптянами,—у Франції— 
богемою — (Ьоіхетіепз), в Еспанії—ґітанами—(^ііапоз), в Угор¬ 
щині— „фараоновим плем’ям",—у Греції — антисинканами. 

Порівняльне вивчення санскриту а , індуських та циганських 
діялектів дав змогу дійти висновку, що цигани вийшли з Індії. 
Літописи свідчать, що до різних частин Азії та Бвропи цигани 
прийшли в різний час (між IX й ХУ віком) і різними шляхами. 
В Росії про них згадується вперше десь близько 1600 р. 

Про число циган, як загальне, так і по окремих країнах, про 
рухливість їхню та опір всякій реєстрації існують найсупереч¬ 
ливіші дані: дехто називає число 1 мли., інші — до 5 млн. Най¬ 
більше циган у Румунії (близько 250.000) і в Угорщині (майже 
таке саме число), на Балканському Півострові їх 140.000; 
в СРСР— 60 тис., Еспанії—до ЗО тис., у Франції й Німеччині — 
близько 4 тис., в Азії — понад 100 тис^ 

Мова циган в різних країнах являє істотні зміни, але має 
явні сліди одного кореня. У самій Европі налічують 14 дія¬ 
лектів циганської мови, вони постали підо впливом мови тих 
народів, що серед них живуть цигани. З антропологічного погляду 
близькість циган до індуських племін так само помітна. 


з н “ ате Р! ял1в> Щ° надійшли на літературний канкура ЇІКО. 
найстаріша мова народів Індоатавт, що нею писано евяті книги індусів. 
Як жива мова, зникла за кілька років до нашаї ери. 
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До релігії цигани ставляться індиферентно, приймаючи за¬ 
любки релігію, що нанув в країні: вони католики, православні, 
мухаммедани, але скрізь із великою домішкою своїх окрема*’ 
обрядів та звичаїв, перебраних від предків. Чоловік, одружц в . 
їлись, переходить у рід дружини, а не навпаки. У багатьох 
зберігся родовий лад. Велику вагу мав в циган старшина, або 
голова роду чи циганського табору. 

З тих причин, що побут циган дуже різнився з побутом 
решти людности Ввропи, що серед циган поширені злодійство 
та ошуканство, що моральний склад їх дуже своєрідний і ори¬ 
гінальний— майже скрізь цигани зазнають чималих, іноді суво¬ 
рих утисків та переслідувань. 

У Басарабії, після організації радянської влади, багато циган 
почали були хліборобити. Поблизу міст Рені, Ізмаїла й Кілії 
коло річки Дунаю—гуртувалися табори. Цигани брали активну 
участь і в роботі тодішніх раддепів. Велика армія здорового, 
але не культурного народу здобула людських прав. Два-три 
роки — і цигани, покинувши кочовий побут, а також крадіжки 
та шахрайство, що завжди тривожили людність, обернулися б 
в осілих людей, чесних трудящих. 

Та 1918 року Басарабію окупували румунські бояри і циган 
знову позбавлено людських прав. Нарешті, 1929 року таборам 
приділено майдани під Бендерами й Юлією і заборонено зупи¬ 
нятися по залюднених пунктах Басарабії. 






* * * 


На шляху „Болград-Ізмаїл*—хоч колесо коти: ані горбочка, 
ані лощовйцки. І так усі сорок верстов. 

Обабіч хвиля за хвилею котяться гребні злотаві, тонко ви¬ 
співуючи свою дивну, жодним художником не відзначену, 1 
мелодію. Бринять невидимі струни ледь вловимим: 

— Ко-сить! Ко-еить!.. . ] 

І тільки шовкова стрічка — шлях, непорушний, мовчазний — 
спрямовує на Ізмаїл циганський табір, що ген-ген тягнеться 
довгою валкою каруц 1 — нудно, сонно. Вигинаючи спини 
кістками, трудно йдуть коні змилені, худі. Риплять уїдливо 
осі немазані, дражливо вдаряються об колеса відра порожні: 
все порозсихалось. І — ані найменшого галасу. Ніби пекуче 
липневе сонце позшивало золотими нитками неспокійні циган¬ 
ські губи. Лише в передній отамановій каруці, що своїм кор¬ 
пусом скидається на* широчезну, струхнявілу трупу, глухо 
плаче дитина та іноді сердито озивається грубий голос. 1 враз 
голос вирвався злісно, нетерпляче: 

—■ Та замовкни ти... до біса! 

Замовкло. Тихо, зовсім тихо плазує табір, оповитий незви¬ 
чайною, похмурою мовчанкою. Здавалось, варт зупинитись одній 




3 Вів циганський. 
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■тільки каруді—довга валка стане, і тоді вже ніякими криками, 

НІЯКОЮ силою не зрушити її з місця. 

Із® обрію поволі зводився золотим хрест, потім: контури 
високої бані, дерев. — далі — вулиці, будинки. І, нарешті, як на 
.олові стан красень Ізмаїл з усша своїми садками, горами, 
«Ьовтепею древніми мечетями, хцо нагадують собою ті часи, коли 
тут панували турки. Осяяний лагідним промінням вечірнього 
сонця що 'вже' сідало десь за Дунаєм, гордовито наближався 
вій до валки, і табір нараз заворушився, вітаючи місто всією 
силою свого дзвінкого галасу. 

Поруч валки каруц, геть запорошених пилом, простувала 
ціла армія зголоднілих, стомлених довгою мандрівкою, людей, 
утворюючи таку ісартину, наче го тікало з фронту обшарпане, 
вщент розбите, деморалізоване військо. 

ПохніопившисьДі не озираючись, плентались сухоребрі, змо¬ 
рені шкапи, і ледь\ледь перебирали ногами. Злостиво дивився 
просто себе отаман Дунда: чоло зморшками взялося; голова аж 
морочилася від тих проклятих, важких думок, .що, такі неясні, 
плутані, ось уже кілька днів крають мозок. — Як же це так? 
Другий тиждень ідіть без відпочинку- Та хто таке чув, щоб 
циганам влада дозво&іла зупинятися лише у відлюдних місцях ? 
Хоч здихай, а хоч вйбирай: Бендери, або під Кілію, або манд¬ 
руй—степ басарабсжий широкий. А що з того, коли ні 
ярмарків, пі базарів,! ні купити, пі продати! З дідів-прадідів 
мандрують по всіх усюдах: де стомилися, там і зупинились, 
і раптом—маєш: позавчора надсілу дісталися Болграда, але не 
встигли отаборитися—чортом напосів поліцай: 

— Негайно рушайте! далі: тут не можна! 

— Як не можна? А'де ж можна? Ну май розум, чоловіче 
добрий,—благав поліцая, — що ж мені робити? Це ж кілька еот 
чоловіка! 

— Циганам заборонено тут зупинятися. Заборонено, й край. 
І нема чого дурно язиком плескати. 

— Та що ж, звелиш довіку отак блукати ? — не стерпів на¬ 
решті. Але за хвилину жалкував, що не здержався: поліцай 
засюрчав, прибігли ще троє — мало не заарештували. Добре, хоч 
Ізмаїл недалеко: минулого року ціле літо вистояли тут ї ніхто 

■Гііті^ф Ма - В ’ - и вж ® швидше доїхати: всі голодні, коні ледве 

^ їь помічає він, чимало циган незадоволень з його отама- 
^и П гг ЬШ вгол °с не кажуть, криються з думками. Осо- 
т тат встигне табір зупинитися—тільки д мови: де, та 
ТГ ні «валкують за тими днінками, коли поверталися 
ні .. ’. П( Р ® МН ’ 3 чужими, замордованими кіньми. Та тепер він 
але то дззволи ть цього. Звісно, потайки й тепер дехто краде. 
Копі лА 7 птптї Ш л-г 3 ^ 0(5итв ’ коли влада сама створює такі умови, 
дбати —нінашо Тп^ 31 ’ Д0Хнуть ’ а заробити — ніде, нові при- 
V етеїпг? їТіг/° * скрізь женуть: — За місто, або в степ! — А що ж 
У степу? Нікого та ще—сонце немилосердне. 
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— Як прокляті! — глухо прошепотів і люто шмагнув бато¬ 
гом, аж рівна, тонка лінія лягла на спині коневі. 

Шкапи, безоилі прискорити повільну, втомлену ходу, лише 
кволо, немічно здригнулись на цей вияв отаманового обурення. 

Близько каруци мовчки пролетів степовий птах і впав у ко¬ 
лосисту гущавину, що наче в бурю, захвилювалося під його 
крилами. Собаки рвонули за птахом, але він змахнув крилами 
й стрілою пішов угору; потім крикнув радісно в далекій висо¬ 
чині, і закружляв, мов аероплян, що чатує на ворота. 

Отаман просунув у каруцу, позад себе, батіг, кинув віжки 
за люпшю й дістав з кешені шкуратяного кисета, туго набитого 
махоркою, шнурком, наче лантух маленький, стягнутого: спро¬ 
квола натоптав люльку, запалив. А очима — зирк у куток ка¬ 
руци. — На колінах у матері затихла скривджена від нього ди¬ 
тина. Смугляві рученятка міцно притиснуті до щічки. Не плаче, 
тільки сльози ще течуть. І так неприємно, боляче йому диви¬ 
тися, як вони струмлять крізь брудні пальчики, вниз"—хова¬ 
ються за тремтливе, зараз червоне, підборіддячко... 

Дівчинка стрінулась із насупленим татовим обличчям, затрі¬ 
потіла, пригорнулась уся до матері. А червона щічечка вперто 
стоїть перед очима... • 

Затягся оильно з неприємного відчуття* палючого сорому,— 

І як воно, до ста чортів, трапилось! Хто, до біса, звів його бать¬ 
ківську руку, щоб вдарити нею свою головну дитину! Ат!.. 

Пригнічений, знову кидав з - під насуплених брів занепокоєні 
погляди на Марту, що хоч і вгамувалась/ але вся її худенька 
фігурка, до болю яскраво, відбивала нестримне бажання — їсти. 

Важко зідхиув:—Два дні не їли! — І з уст мимоволі вихо¬ 
пилося щось лайливе. А в думках свердлом: — Нехай діти, але 
дорослі І При перший ліпшій нагоді безсоромно вигукують : 

— Гей, отамане, або їсти здобувай, або по чужі коні пускай! 
Чи може волієш нашої смерти? 

Грізно, як ніколи грізно лунали голоси, коли вирушали 
з Болграда. Голодні, виснажені, сповнені безнадії: чоловіки, жінки, 
діти — весь табір глухо гарчав, мов зграя голодних тварин, що 
її він дужим зусиллям волі стримував, щоб самому не бути за¬ 
битим, розірваним, — просто на шляху. Відповідав голосно, впев¬ 
нено, як і годиться отаманові: 

— Цигани! Хіба отаман ваш не голодний ? Хіба діти його 

не голодні? Чи не всі ми однаково прагнемо кращої долі? 
Гляньте навкруги (сотні сповнених голодного блиску очей по¬ 
бігли за його рукою, що зробила вільний, широкий рух, наче 
мала вказати, де знайти їсти) — скрізь степ, а позаду Болград, 
звідки нас щойно вигнали. і 

— Так ти — отаман: кажи, що маємо роботи ? 

— Кажи, що робити?—лунали на відповідь голоси стомлені. 

— Кажи! — з задніх лав лихомовно котилося. 
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І він отаман, що більше й краще від усіх знає (бо мусить 
янатггї нахмурився, вся кремезна постать його, аж хиталася від 
важкого дихання і рука владно простяглася вперед, уздовж до¬ 
роги гей ген туди, де пломеніли за обрієм соняшніп льщ довгі. 
Суворий випростався на каруці серед натовпу голодних. 

— Йдемо до Ізмаїла!-рішуче й ясно розітнувся його голос.— 
І коні, і люди однаково голодні: треба здобути їжі!.. 

' — Ов-ва! А якщо й з Ізмаїла проженуть ? —із натовпу ущі- 

пливо ХТОСЬ. 

гр иша ЧухнО| як припадає? до землі врожай важким колосом* 

— Не проженуть! 

— А якщо? _ 

— Не проженуть І — крикнув роздратований. 

— Може й ні,— знову ущіпливо ХТОСЬ. 

Уважно глянув туди, звідки голос—і запально мовив: 

_ Минулого року табір стояв ціле літо — і ніхто не займав. 

Кривилися обличчя з розпачу, в очах мішалися надії з сум¬ 
нівами, але згадка про минулий рік, голод і надмірна втома — 
зробили своє діло. Розійшлися по каруцах і всім табором ру¬ 
шили вперед, до Ізмаїла. 

От уже й водотяг на обрії з’явився. — Глянув прикро на 
Марту з гострим болем на серці. — І чого б їй не заснути? Іонек 
спить собі мирно біля матері, а ця... — І здається йому, що 
з губів її маленьких, відкритих—от-от знову вибухне жахливий 
дитячий крик: 

— Я їсти хочу!.. Я їсти хочу!.. 

Нервово посунувся трохи наперед, мимохіть натяг віжки. 

У мозку^ боляче ворушилося: — І як це він так... по-дур¬ 
ному!—Знову з-під лоба—зирк на опухлу щічку, на личко. 
Побачив: —затихла і вряди-годи схлипує ввісні, здригаючись 

тілом маленьким. 

Навіть полегшено зідхнув і на дружину глянув. Та враз очі 
уронпв до віжок, що в руках стиснуті жужмом. Не витримав 
докірливого погляду. 

Тепер дивись!—почув її тихий, повний смутку голос, і, 
чомусь поквапно, жовчно відказав: 

Мовчи вже, прошу, хоч ти! 

— Та мовчу! 

р ТЬ0 ^ н У в коней щосили раз, ще раз... — Завзятим солов’ї- 
м тьохканням ляснув у повітрі довгий циганський батіг. 

“ Ь-ех, життя собаче! 

ороткі передвечірні тіні бігли стороною вздовж каруц. 

«ятя «Л. ЄМ Віхав табір на широкий майдан, де шуміла стро¬ 
ката маса людей і тварин. * 

тогомТ^с^игаув\а^емТю. МаШИНаЛЬНО ЦВЬ0ХНув у повітр1 ба ' 

близько Р в К о°д Т о°тягу! РИМаНИ11 Г&ЛаС ° М Таб1р ладнався 
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По землі вже котилися сутінки 
приємною прохолодою ліпневої ночи. 


від берега Дунаю від Ло 


Мало не до самих околиць Копаної балки 1 стелеться кін¬ 
ський майдан. — Верст чотири, а мо й п’ять буде— кажуть мол¬ 
давани. — А там і гак невеличкий прикинути можна. 

Під час окупації Басарабії, тут вільно розташувалися три 
дивізії румунські з обозом, артилерією, кіннотою та ще більше 
снігом незайманим добра половина майдану. І не дурно він та¬ 
кий великий. Басарабський молдаван зречеться гарячої мама¬ 
лиги з свіжою бриндзою, а менжуватиме кіньми й волами. Одне 
слово — чимбасувати 2 — це для нього шалена, найдорожча втіха. 
Немає йому свята кращого, як ото він, серед численної, на під¬ 
питку юрби й суворих цінувальників — ліверентів, стоячи на 
низенькій, всіма фарбами мальованій біді, натягує віжки 
й мчить своїми гарнокоханими кіньми туди й сюди, через увесь 
майдан — так, щоб аж буйно маяли вони гривами довгими, бан¬ 
дами вбраними, щоб аж очей не зводив з нього весь натовп. 

І того дня, за який буде розмова, майдан, весь напханий 
возами, кіньми, людьми, як тріснутий лантух рештки з себе 
викидає за межі, означені рівчаком, у степ. 

Кругом усе штовхалось, кричало, рипіло. Проте, розпізнати 
села в цьому на позір, хаосі, не так уже й важко. Он, неда¬ 
лечко водотягу, новенький обоз брощан (підводять коням морди 
вгору й ллють їм у рот горілку з пляшок). 

Хто не знає брощан - ліверантіз! Усе віддадуть, на все зго¬ 
дяться, аби до наступного літа по всіх селах тільки й мови 
було, що про отой літ шалений коней брощанських. А чого лише 
не накоїть той літ! Коні калічаться, ноги ламають; вози 
розбиваються так, що й коліс не знайдеш потім. Та дарма! Гей- 
гей, скільки сіл, хуторів сюди наїжждає — чужих коней поба¬ 
чити й своїх на людях показати. 

Поруч брощан важко ворушаться, ревуть воли жилаві —у 
степ, на вигон пориваючись. Найкращих, найдужчих щороку 
виводить сюди невеличка Караклія. 

Поміж волів, блискучі, по-англійському стрижені, коні. І всі 
знають, що то дука каракліївський— Фуклеєв вирядив своїх 
чабанів із кіньми. Далі, біля лінії німецьких фуреп 3 , наче ка¬ 
валерійське каре, чіткі, рівні шереги. Тут і далека Кілія при¬ 
мостилася із своїми шкапами коротконогими... 

Над майданом звисає страшенний галас: тисячоголосі крики 
лунають, немов уперте, одноманітне кумкання величезних жаб. 
Скрізь метушня, чутно посвисти баеарабських чабанів, хвацькі 
посвисти, що, здається, аж до самого обрію розлітаються. 


1 Околиця Ізмаїла. 
3 Менжувати. 

8 Возів. 
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Шйлан вирує, дзвенить по ланах степу, байдуже, що далекий 
ианок тіль-тіль виступає на зміну короткої ночі. Та —6а! Раптом 
стихає 1 майдан ліворуч. І гіетерично стрибнуло по хвилях 

голів: 

— Цинеда-а-ал! <. 

— Го-го-го-о!.. 

— А-а-а! Цине-да-ал! 

Важко здригнулась уся тісна маса, ворухнулася, як багато¬ 
голова' казкова потвора в клітці. Котилося здалека, зблизька, 
з усіх спітнілих грудей, через голови, в безвість. 

— Ци-нє-ца-а-ал! 

\ бітя водотягу завзято, мов ошаліла від випарів натовпу 
іі навіженнх 'криків, б’є в бубон, видзвонює брязкотельцями, 
в'ється иід зксоким кам’яним муром молода циганка. 

Серед брощан бабуся моторна ворожить бородатому дядькові, 
що безглуздо посміхається собі в широкий вус: 

— Судба твбй карбший. Жіна лубит, денга мнбга будит. 
Гей, красивий, будишь щасливий — купи талісман... 

Напівголі, буйно розхристані циганчата, аж звиваються під 
батогами, від гострого пекучого болю, але лізуть до возів, 
снують між кіньми, залазять у чужі, з хлібом, бесаги... 

На сонці порозвалювались чабани й награвають жалібних 
пісень на своїх очеретяних сопілках. І несподівано: крики, гук 
і регіт ударили з усіх боків. Рванулися брощани, німці —весь 
майдан: зчинився великий тиск. Як побиті, злякані собаки, 
дременули врозтіч цигани. Не видно танцюристки молодої, завмер 
бубон, зникла ворожка. Тільки поверх голів, по конях, возах, 
наче акробат на цирковій арені, летіло циганча з чужою беса- 
гою в руці. 

Хвилюється майдан. 

— Райте!.. Райте нах!.. 2 — різке вухо високий, тоненький 

фальцет. 

Юнак, у сатиновій сорочці, зскочив на струнку кобилу, 
сіпнув повід, ударив у боки чобітьми. 

робила стала цапа і аж затанцюзала на місці, в тісному 

~ ^* ах ДУ» ферфлюхтер діб! 3 — крикнув молодіш колоніст 
А ЧяЛ° Г0 натовп У» ЩО в ньому, наче в морі, потонуло циганча. 
л „ ^ аня ; в широких сірих, як хмари, штанях, мовчки спер- 

шг№ц..п і и Р ЛПҐІ1 й дружньо підморгують циганчаті, що вже 
ондечки хитро визирає з натовпу. 

З сприятности ЛУ беет“ ЄТ!4 ' я ДР ак У л УЙ беєт — захоплюються вони 

1 Держіть. 

■ В «РИ дожени ■ 
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У повітрі погрози, посвисти, жарти. Колоністи ставлять вяк ' 
тових, щоб гнали циган, близько до возів не пускали. Уже * 
сюрчки тривожні пішли майданом. І знову вибухнув галас, а*® 
вже там, де досі зовсім тихо було, і якийсь навіжений, ’да<Г 
сотні людей з'їхали з глузду^ й безтямно закричали... 

Староста майдану сперечався з циганами, а вони, як пацюк»! 
вилазили з усіх щілин натовпу й бігли до табору, до отаматГ 
який даремно намагався запевнити старосту, що його цигана 
нічого не вкрали й не вкрадуть. А коли що, то хай скажуть 
кого впіймали. Хай приведуть того. Він сам із ним розцр а . 
виться — вб’є такого: бо ж ніяк, аніяк тобі не може табір ру'і 
шити сьогодні. Коні —якісь страховиська, а не коні. — І виразно 
глянув на циган, що вигуками недоладними, штучною покорою 
разом, усією юрбою благали пана — старосту лишити їх тут.—’ 
Вони бо нікого не обікрали, ані нас-тілечки чуяюго не взяли. 

І не візьмуть. От, хай їм руки покорчить, грім повбиває, і д На 
світу божого, щоб їм не бачити! Хай вже пан-староста змилу¬ 
ються, хай дарують їм. Вони лише конячку яку продадуть;, 
жінки ж по-чесному ворожать, тільки по-чесному, а діти потан¬ 
цюють, може хто кине хліба шматок. Зараз вони й для пана 
потанцюють, якщо ласка їхня. — Гей, діти, потанцюйте, розважте 
пана - старосту! Потанцюйте, дітки! 

І завовтузилося, запищало коло розхрістаяих, верескливих 
танцюристів. Змахують рученятка брудні, вихиляються тільця 
напівголі, запобігливо всміхаються обличчя безкровні. 

— Ай-ляй-ляй !.. Ай-ляй-ляй! — вигукують так, наче то 4 
вовченята голодні біля кістка смачної гарчать, одне одному 
ладні вчепитися в горло. І щодалі — плигають хутчіш, на всі 
боки вихиляючись. 

— Гой - ля - а! — раптом крикнула молода циганка. Вдарила, 
задзвеніла бубном над головою; тріпнула косами довгими. 

Крутнулась вихорем на передках, потім поклала руку на 
талію й легко пройшла в колі маленьких танцюристів. ‘ 

Ударив бубон гучно, дзвінко, і весь табір пішов у нестям¬ 
ний танок: сотні тіл з'єдналися в щось ціле, неподільне 
й вихилялися то ритмічно, плавко, то безсоромно, дико. 

Отаман вигукує, завзято відбиваючи долонями такт. Тільки 
обличчя кривиться од удаваної весеЛоети та очі запалі, глибокі, 
чорні, лихими вогниками стежать за суворим обличчям пана- 
старости. — Аби не прогнав! Аби не прогнав! Хоч би Д° 
завгрього: поки й люди щонебудь зароблять, і коні хоч трохи 
спочинуть. 

Завзятіше вдарює долонями, очима закликав, щоб усі, всі тан¬ 
цювали, наче хотів крикнути : —Танцюйте, співайте, благайте.— 

А може й кричали губп нестямно, бо ж добре знав, що тут Ю°' 
жуть зупинитися лише ті, що ім’я ім — люди. А цигани... 
тільки цигани. Хіба що самі, поміж себе... — І, раптом, безсили» 


























ятмл&ти себе, безсилий далі виявляти свій удаваний спокій, 
Д ™ пі веселощі, розпачливо вигукнув : 

вдавані весе: т > Р й р0МЄ) хт0 висловить твої бажання! — 

- V, ппттптг і'РПIV Г».т;ІРі_ Р.ВЛЇХ \ 7 ГО.ТТОГ> 

І, закляк, злякавшись 

виеловлевих, 


свого голосу, своїх, 
які давно гнітять його. 


слів, своїх уголос 

грнііл думок, які давні» іншії»» хіпіп. Не чув шалених 
вигуків, ударів бубна, дзвону брязкотельців, тупотіння сотен ніг, 
шо -поселяли пана старосту. 

щ Іігнчвся якось по-старечому, зсунувся бід думок, а вони 
неетичні все бігли, летіли назад, у минуле : - Незабутнє ми¬ 
нуле'Незабутній 18 рік! —початок нового життя басарабських 
цигаї!. Не тільки його втяг був до роботи в раддепі тодішній 
елеґат їхній — Тома. 

_ Циган—так само людина, — промовляв на великому мі¬ 
тингу над Дунаєм Тома. Влада трудящих закликав ш^с до 
чесного трудового життя. Нам приділять землю, допоможуть 
чим треба, і ром,шо на нього всі дивляться, як на нікчемного во¬ 
лоцюгу, як на ледаря—мусить перетворитися, перетвориться 
па чесного трудівника... — І враз повернув голову, спалахвуи 
увесь. Гостро, боляче торкнулося свідомости: 

— Ви, дурисвіти, хоч і танцюєте спритно, але й по бесагах 
лазите непогано. Немає од вас спокою. Забирайтесь звідси, кажу 
вам! Годі! 

Очі втопилися в старостине обличчя, шо сіпається із злости. 

— Чуєш ти, отамане, зараз же веди мені своїх шахраїв, щоб 
і духу тут вашого не було. 

В серці закололо від цих сліз, але здержав себе, глухо мо¬ 
вивши : * 

— Так скажи хоч, що ми вкрали ? 

— Що о? Може пояснень од мене вимагатимеш, циганська 
мордо? Кажу тобі народ вимагає, щоб прогнати вас звідси. 
Народ ! — тикнув він рукою кудись назад, у повітря. — А закон 
знаєш ? Полагається в таких місцях пускати циган межи люди ?— 
гримав розлючений староста. — Чи хочеш, щоб поліцаї повики¬ 
дали вас звідси з усім вашим дрантям ? Хочеш ? — І поривно 
ступив до отамана, але враз зупинився, вирвав з пересердя свою 
руку, що до неї притулилася стара циганка, тихо мурмочучи: — 
ландобрий ! Пан добрий! розмахнувся — 

~ Н*р-раз! — по щелепах люто вдарив важкою, м’язистою 
рукою. Циганка заюшилась, упала на коліна й без крику, без еди- 
ого слова похилилася обличчям до землі. 

ДУнда шарпнувся наперед і аж захитався на місці, подола¬ 
ння свідомістю свого безсилля. 

поліцаї. Замовк, знітився табір. І староста вже по¬ 
леться кривенькою єхидною посмішкою: 
мене п втш ?Т поч У ли його лагідний голос,—залишайтесь, про 
й по п° ^ Д° к ументики приготуйте: хто будете єсте, звідки 
Пп™™;. 0 0оі І неее * ОЦ е > згодом, поліцаї перевірятимуть усіх. 

Р ружив банькаті очі й іронічно, членоподільно: 






— Н-да до-ку-мен-тики!—Круто повернувся, хутко попросту¬ 
вав до водотягу, лишився позад себе сторожку, злу, напружену 
тишу. А над майданом гуло, свистіло, кричало, навіжено ухало. 
І коли брощани звільняли межу для перегонів, табір понуро, 
врозсип вирушав за місто. 

Мовчки йшли розгнівані цигани. То там, то там зупинялися 
коні стомлені. Зрідка чулося собаче вищання. І тільки німий, 
•безкраїй степ басарабськнй бачив цей жахливий похід людей, 
що їх і закон і суспільство позбавили прав людських. 

Геть заклопотаний, понурий ішов поруч своєї каруци Дунда. 
«Задумався отаман про завтрашній день, про їжу, вічну мандрівку, 
долю циганську. Низько на груди похилилася йому голова, наче 
їй несила була звестися під тяготою думок, а вони настирливо 
-бігли назад, танули в бурхливих подіях минулого. І так яскраво 
виринав в пам’яті... 

Табір переходив на осіле життя, дехто брав' участь у роботі 
тодішнього Ізмаклівського раддецу. Тільки й того, що згадуєш— 
важко ворухнулося в думці. І потягло крикнути на всі груди, 
на ввесь простір—криком кричати про всі свої болі... А їх, ох 
як багато! 

Помережилося чоло, зверху до низу взялося глибокими зморш¬ 
ками. Боярська Румунія розбила, розгромила все, геть усе. 
Знову пішли мандри, тіж самі табори, знову—шахрайство, кра¬ 
діжки. І тільки частина їх знайшла шлях туди, за береги Дні¬ 
строві, де всі працюють, де гноблених немає. Але він—о, сто 
чортів! —він лишився, не зміг, не зумів повести свій табір...— 
і аж заплющив очі від болісних спогадів. 

Тепер Дунда був близько до одчаю. Все його єство обурю¬ 
валося нроти цілого світу, проти всіх людей, що своїми жор¬ 
стокими законами глумляться з циган. І, попри всю свою роз¬ 
судливість, він не знаходив відповіді па запитання: — за що й 
па що цей глум? Та й до кого, перед ким циганя можуть під¬ 
нести свої скарги!..—довбала мозок розпачлива думка. Але 
раптом, наче в ньому ожило молоде завзяття, ніби прокинулося 
владне бажання здійснити свій намір, хоч би що, зскочив на 
кару цу і, нервово, поспішаючись, мов" боючись, щоб не переду¬ 
мав, щоб хтось не перешкодив, гарячково заговорив до дружини, 
що заколисувала на колінах обох дітей. 

— Слухай сюди, жінко! Доки ми будемо блукати світами? 
Ми яг гинемо в холоді, в злиднях і не маємо навіть, де приту¬ 
лити голову свою. Наше життя—лихе поневіряння; наша воля— 
тюрма, кайдани, що їх несила циганові розкувати. І годі спо¬ 
діватися, що наш жахний стан колинебудь скінчиться. Але там, 
•за Дністром, є інша країна...—Ближче присунувся, тремтів 
яаче після якогось страшного злочину і, поспіхом, розповідав 
іііро свій давній намір — усім табором рушити по той бік Дні¬ 
стра. і не чув, як у кінці табору гули голоси зголоднілих циган, 
■що чималою куцкою простували біля задніх каруц. Не знав. 

























що там пошепки йде страшна змова. Он, і жінки повилазили- 
з каруп, насторожені, насуплені простують за купкою чоловіків. 

_ Ще не було такого! Ніколи не було!... 

— Виходить і ворожкам нічого по подвір’ях ходити 

— Лено: їх доля не турбує отамана. Бач, поліз собі до 
жінки; йому байдуже, що їсти чорт-ма, що голод пазурами 
шкрябає нутро... 

— І хто дав йому право забороняти красти! 

— Гей, Дундо, не бути тобі в отаманах. До бісової матері ! 
Все має свої межі! 

— Для отаманів, що зраджують своїх циган існує лише один, 
закон!—вигукнув Гой і вже поліз, крадькома, до халяви по- 
кинджал з мінним держаком. 

1 невідомо, чим скінчилася б ця голодом і Гоевим підбурен¬ 
ням розпочата змова, якби з-за горба раптом не виринула Ка¬ 
раклія. Хутко побігли довгі, під черепицею кам’яниці вздовж 
берегів висхлої річки. 

— Караклія! Нумо, бадьоріше! — вигукнув хтось позаду змов¬ 
ників. І табір стрепенувся. Прокинувся звичайний циган¬ 
ський галас. Де я поділася та похмурість. Наче дихати всім 
стало легше. Дременули собаки наперед ; мов шуліки, полетіли,, 
над землею... 

Щось крикнув отаман зично, погрозливо, і батогом ляснув 
у повітрі. 

Зупинилась у куряві зграя голодних собак, зляканих від 
посвисту знайомого. Розгублено збилися серед шляху, жалібно 
скавулять, стають на задні лапи, тупцюють на одному місці, 
поглядаючи жалібно до села й боязко на довгий батіг отаманів. 

Знову ляснув батіг. 

Розлючені, наїжачені побігли під каруци й голосно, сумно 
загавкали. 

Табір наближався до Караклії. 

* <• -К- • 

Караклія — село болгарське — двома кам’яними боками лягло 
на берегах висхлої річки. На мапі Караклію не знайдеш, а так 
тільки, як узяти маштаб, одміряти від Ізмаїла 12 верстов на. 
південь, то там і є вона. До Ізмаїла звідси єдина, рівна, наче 
шнур, дорога, що так і зветься—ізмайлівською. Дією дорогою, як 
про це оповідають молдавани, і переказує історія, Суворов спра¬ 
вляв допоміжні сили російської армії, в момент головного вдару 
на турка, що одчайдушно боронився за високими валами фор¬ 
теці. Ще оповідають старі молдавани, ніби високі дерева — горіхи, 
які стоять обабіч шляху дідами поснулими, посаджено за часів. 
Суворова. 

Отаборилися цигани в затінку під деревами, де починається 
дворічки. Тихо розташувалися стомлені, і ніч хутко минула, наче 
стривожена цією несподіваною візитою. 







Ранком, лише сонце бризнуло на землю каскадом золотих 
стріл, цигани рушили до села з казанками, підковами, косами, 
картами... 

Мов на чуму, дивилися селяни, як хутко, повіддю з’являлися 
вони на вулиці, посвистами відповідаючи на вороже валування 
собак, спущених із ланцюгів по всіх подвір’ях. 

Біля каруц лишилися: стара, сліпа циганка та кілька при¬ 
в’язаних собак, що аж душилися в мотузяних зашморгах, рву¬ 
чись до села. А воно близьке манило й нестерпно дражнило 
пахом диму й якогось варива. 

Вирушив до села й Дунда із своєю родиною. Ще після 
окупації Басарабії, знову ставши за ватажка табору, Дунда 
рішуче відцурався прав отаманових — діставати з кожної каруци 
частку награбованого, і працював поруч з усіма. Отож і сьо¬ 
годні поніс казанок і косу, сподіваючись обміняти бодай на 
цеберку картоплі та ще може сотні зо дві качанів попшойки. — 
Не завадило б і паляницю, хоч маленьку, — міркував про¬ 
стуючи широкою вулицею. 

Постукав об казанок скарлюченим пальцем, потім усміхнувся, 
прислухаючись до мелодійного гудіння. — Добрий казанок, наче 
прасом відпрасований; три дні робив, дбайливо вирівнював мідь. 

Сильніше постукав, підніс до вуха і зідхнув: — Чи ж обмі¬ 
няє ще? Таких казанків цигани не одну сотню зробили, а село 
невелике —що з того вийде? 

І так ішов з пониклою головою, занурений в думках. Але 
коли підвів чоло, перед очима йому постала двоповерхова кам’я¬ 
ниця у всій своїй величі. Наче оце зараз видерлася вона з-під 
землі й гордо стояла серед простеньких, невибагливих будинків, 
що тулилися одне до одного низенькими, широконавислими 
стріхами. Тільки, ген на тому березі, на горі друга .висока 
кам’яниця, що, здається, злотавим своїм хрестом перерізує весь 
небосхил голубий. Церква підноситься серед села, просто дво¬ 
поверхового будинка. Так збудував її місцевий дука Фуклеев. 

Погляд стрибнув від церкви до навстіж одчинених воріт 
дучиного маєтку, звідки, смоляним потоком, вирвався табун 
коней. Баскі, годовані коні, радісно, наввипередки помчали 
до водопою, виблискуючи пружистими тілами. На всю про¬ 
сторінь перегукувалися вони, наче висловлюючи по-своєму 
обурення залізному припонові, що цілу ніч ланцЕОгами прикував 
був їх волю при дубових яслах дучиної стайні. 

Біля водопою коні кусалися, форкали, міцними грудьми 
протискались наперед, доки під надмірною вагою не тріснули 
дошки й середина жолоба впала долі, трикутника зробивши. 

Табун злякано шарахнувся вбік, став оддалік і, нашорошивши 
вуха ріжками, підозріло дивився на свого ватажка, величезної 
будови ч >рного жеребця, що втиснувшись у середину зламаного 
жолоба, посковзнувся, важко впав, неспокійно задриґав ногами. 
Дунда спочатку байдужим оком спостерігав цю картину, але 
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абсолютна безпорадність тварини викликала в ньому жаль і він 
кинувся їй на допомогу. 

Поплазував під жолоб, плечем посунув одну половину вгору 
так, що аж боки жеребцеві подряпав... 

Жеребець зірвався на рівні ноги, одну мить постояв неру¬ 
хомо, тремтячи всім тілом, потім дзвінко заіржав і помчав до 
табуна, брикнувши копитами кованими в жолоб, що він аж на 
дно річки полетів. А Дунда (дружина й діти з криком бігли 
до водопою) —шкереберть покотився крутим схилом услід за 
казанком. 

Біля берега трудно підвівся, обтрусився від гною, що його 
тут скидає все село й, милуючись бистрою ристю жеребця, який 
СОКОЛОМ летів у степ, збентежено мурмотів: 

— Небун кал!.. 1 Небун!.. —І не звертав уваги, а може й ке 
чув жінчиного голосу, яка стурбовано питалася — чи не пока¬ 
лічено його. Ну де ж таки видно, щоб лізти просто під такого 
здорового жеребця! Чи він із глузду збився!.. 

Дунда, захоплений, дивився навздогін табунові, і коли вже 
дружина оглянула казанок і косу й торкнула його рукою схви¬ 
льовано мовив: 

— Да’й був кал!.. Я’й бун, драку!.. 2 

Взяв казанок, попростував за дружиною, що тягла за руки 
дітей повз водопій, нагору, де поміж будинків отарами тяну- 
лися цигани. Вона поспішала все ще докірливо журячи чоловіка: 

— Бач, яке трапилось! То так і забити кінь міг. Ніколи не 
береже себе наче в^ нього дітей немає. — Та нарешті замовкла 
й стала, бо став і дунда. 

— Гей, цигане, продаси казанок? — питався низенький, з че¬ 
ревом наперед, болгарин, що простував із клуночком у руці 
й косою на плечах. 

Дунда, схвильований, не відповів одразу. Тоді болгарин 
гукнув: 

— Чи продаєш казанок, питаю? 

— Атоле, атож, — зрадів покупцеві Дунда, — продаю. 

Болгарин підійшов ближче: 

— І косу продаси? 

— Продам! 

— Яка ж ціна буде ? 

— Недорого. Купи. Добра робота! — Вдарив казанок об косу 
й передав покупцеві. 

Болгарин уважно обдивився казанок 8 усіх б< ків, обмацав: 
усередині руками й вони почали торгуватися, йдучи собі пома¬ 
леньку до кам’яниці, що до неї бігцем побігли, пустуючи, діти 
і дружина поспішала, їх наздоганяючи. 

— Візьми за все два пуди попшойки, на мамалиґу жінка 
матиме! — пропонував болгарин і доводив, що робота не зовсім 

1 Дурний кінь. 

2 Гей, гарний кінь.' Гарний, чорт І 
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чиста, і не дуже вже й потрібний йому казанок. Так тільки — 
хай валяється в хазяйстві. 

Дунда стишив ходу, замислений: — Мав намір більше взяти: 
скільки днів просидів, скільки обережних ударів молотком 
зробив по накувадлу. Милувався казанком: блищить же, як 
дверкало! Шкода дешево міняти, ой, як шкода! 1 ні за що б ие 
віддав, як би ж знаття, що ще будуть покупці, ще хтось запи¬ 
тає, а то ж... на вулиці безлюдно: не виходять болгари за ворота, 
ніхто не питає краму, лише з-за тину погляди бабусь гнівні, 
холодні.,* Віддасть він, мабуть, цьому болгаринові за два пуди 
лопшойки, віддасть. 

Погладив казанок шорсткою долонею любовно, тужно. — Та 
хоч із жінкою він порадиться —І звернувся до болгарина: 

— Яв жінки ось ще поспитаюся. 

— Марипя!.. Ма-ри-ни-и! — загукав до неї. Але Марина тільки 
полами довгими, червоними вулицю підмела, прожогом метнув¬ 
шись за залізні ворота, до дучиного будинку. 

Тоді винувато осміхнувся: 

— Побігла, мабуть, хтось покликав. Ходім, чоловіче добрий, 
до кам’яниці, ходім! Казанок маєш. Гех і казанок!... — говорив, уда¬ 
ряючи скарлюченим пальцем об мідь, любовно до вуха підносячи, 
щоб гудіння те почути ясніше. І враз — урвав. Урвав розмову, 
гудіння; казанок нестямно стиснув у руці. Зупивився насторо¬ 
жений, й інстинктово, як людина перед одчайдушним стрибком 
уперед, несвідомо схопив руку покупця, міцно здавив, аж гля¬ 
нув на нього злякано болгарин. Всією силою свого гострого 
циганського погляду вперся тремтливий, до кам’яниці, потім 
до воріт. 

Божевільний, пронизливий крик, крик, що віщує жахливу 
небезпеку, крик про порятунок від самої смерти обпік усе тіло. 

... Наче на хвилях густого туману коливалася Марта. О, як 
же вона жалісно, як до бога, простяг ала рученятка вгору, до он 
тих панів, що на веранді кам’яниці. І пан у білому, високий 
лан манив її куснем білого хліба. 

— На!.. На!.. Стрибай сюди, стрибай!.. —дражнив, регочучись. 

Голодна, знесилена підстрибувала худими ноженятками, про¬ 
стягала ручки короткі і — ще всміхалася крізь сльози: 

— Дай, дай хлібця! А хоч, я заспіваю, потанцюю Гой-ля-ля-а!— 
мов прив’язана, затанцювала ніжками на одному місці, бо ніяк 
не одірвуться голодні очі від того білого, білого хлібця... 

Притулилась до стінки, з боку в бік похитнулась (з голоду 
запамарочило), але встояла на ніжках. Тоді ручки на живіт, 
воі ухнула ним і жартома, як мати вчила, щоб весело було, 
щоб смішно людям. 

— А-а-а, як їсти хоче мій живіт! 

І розсмішила пана: мабуть змилувався над схудлого, поси¬ 
нілою—засміявся. Засміялися й жінки на веранді. — І який сміх 
добрий! Які вони всі добрі! — майнуло в дитячій голівці. 






























_Рідненькі, любенькі — хліб, хліб кинули! 

Аж струснулася вся, підстрибнула вгору швиденько раз* 
другий; ручки простягла, щоб схопити і... 

у Заледеніла, забула мову, стояла мов розіп’ята невидимою, 
рукою на хвилях повітря, з розкинутими вправо й ліво руче¬ 
нятками. 

Але, в останню мить повної розгублености, думка блис¬ 
кучим променем гостро збудила мозок. 

Шарпнулася вбік, щоб одскочити, врятуватися від того 
страшного, що зірвалося з веранди за лановим вигуком : 

— На, візьми ! 

Зірвалося й полетіло, роззявивши пащу, розкинувши ноги. 
Полетіло за хлібом, що його пан обіцяв їй за танок, за пісню 
й нарешті... 

... думка, як іскорка, зараз же згасла. Упала, мов підтята. 

— А • а - а! — вирвався з її грудей страшний, безглуздий 

крик жаху. 

Хірт, плигнувши вниз, теж упав, перекинувся, далі схопився 
й загріб землю кігтями, шугнувши до воріт, де стояла з мото¬ 
рошним тремтінням сполотніла Дундиха й Іонек аж захлинався 
від надсадних криків. 

Марта, пойнята страхом, кинулась до воріт, до матері — аж 
пан дужче зареготав і гукнув: 

— Ельбі!.. Ельбі !.. 

Ельбі, як добре вгодоване, вередливе лоша, пручко зупи¬ 
нився, припав до землі черевом, звів морду до веранди і тоді— 
усім своїм довгим тілом причаївся, плигнув на Марту, що ло¬ 
потіла босими ніжками, збив на землю й, наче курчатко, зім’яв 
її під собою; заборсав головою, розриваючи зубами дрантя. 
А згори, з веранди, разом із заразливим сміхом, лунало: 

— Візьми, Ельбі!.. Візьми!.. Ельбі молодця!—надривався 
Фуклеев у пароксизмі сміху. 

Сміялися на веранді й тоді, як Дунда одним стрибком ки¬ 
нувся на Ельбі й циган і хірт, клубком переплівшись, поко¬ 
тилися по подвір’ї. 

Крикнула очманіла Марина; непритомна лежала Марта серед 
подвір’я; бігли від усіх будинків цигани, галасуючи; шаленіли 
собаки. І лише на веранді враз принишкли, з ' острахом і зди¬ 
чавілими від різкої насолоди очима вдивляються униз. А там... 

Ельбі вгризся білими зубами в груди, рвонув і знову встро¬ 
мив закривавлені щелепи в свіже м’ясо. Заскавулив глухо: 
горбками збіглися м’язи під шерстю і знову покотився клубок, 
"а, цього разу, міцні, мозолясті пальці вловили гладке горло. 
Цупко держать, душать щосили. 

Дунда затявся, навалився на хорта. Перед очима майнули 
вищирені ікла, паща кривава, язик... 

І все тиснув до землі закривавлений, страшний, наче спад¬ 
кова отрута звірячої люті охопила його... 







І пе чув ані криків дружини, апі погроолпБд:.: гиіуків із 

веранди. Горло цього вгодованого хорта було ще в руках, ще 
цілий лежав вія із роззявленою пащею.... 

Коли праниця хруснула кісткою перебитою і тупо вдарило 
в голову, в спину, в обличчя — тоді тільки пальці розчепилися, 
випустили горло. І то ті лише почув близько, над самим вухом: 

— Ти хто тут такий, злодюго? Хто ти тут такий?! 

Слабо глянув, важко дихаючи. І в голові крутиться, кру¬ 
титься все: ворота, подвір’я, кам’яниця. 

Звівся на ноги, трохи проясніло в голові. Перед очима: — 
пан, аж запінився з люті. Тоді згадав: — Марта! 

Кров валила мозок. Напруживши сили, наче для останньої 
боротьби з тим звірем, гукнув у запінене обличчя, щоб і цигани 
за ворітьми почули: 

— Ром я!.. 

Фуклеев з обурення нічого не чує, нічого не хоче чути:—Га! 
Циган насмілився з..задавити його найулюбленішого собаку, 
його Ельбі! 

— Ти!.. Ти! —ще більше запінювався він, скаженіючи й гу¬ 
блячи слова. 

Дунда обтер чоло рукавом: ясніше запрацював мозок. Трем¬ 
тіння ніздрів і огонь в очах були єдині ознаки тих переживань, 
що бушували в ньому. Угледів Марту розплатану серед под¬ 
вір’я... 

Стиснув кулаки: 

— Людина, кажу тобі, пане, і негоже так робити! 

Аж свиснув у повітря дучин стек. Блимнуло в отаманових 
очах, немовби на них хтось кинув розпечене залізо. Впав, скру¬ 
тився на землі, і глухо застогнав, під частими вдарами. Зло¬ 
чинно, безкарно били чабани дучині ногами, ціпками, в спину, 
по голові, в обличчя скривавлене. А за ворітьми високими, 
замкненими кричав, ревів натовп. Цигани стукали, трясли ворота, 
дряпалися нагору. І, раптом стихло: і на подвір’ї і за ворітьми. 

Фуклеев поніс на руках мертвого Ельбі до покоїв, а в натовп 
циган упала замордована, знівечена істота, яка ще сьогодні 
була їм за отамана. 

Розступився натовп, занімів. 

Марина ступила крок уперед, потім тихо посунулась, заче¬ 
пилася кофтою за ручки на воротях і, повисла головою вниз, 
непритомна. 

* * * 

Поквапно, наче злодії, що вкрали щось надзвичайно цінне, 
вкрили тіло отаманове якимись дрантям, і, тісним гуртом, не 
розмовляючи, поспішали за село, до каруц. А позаду всіх про¬ 
стувала одинока постать із виглядом кинутого, нікому непо¬ 
трібного, собаки. Хитрий і блудливий Гой відчув близьку емерть 
Дундину, бо бажав її. У голові йому промайнула думка, яка 
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вдазяа таїлася десь у глибині й телер бурхливо виривалася 

наверх. Гой думав про минулі часи, про життя безтурботне, 
про крадіжки, про можливе отаманування... (а чому б і ні: обста¬ 
вини складаються за нього, фортуна щастить і друзі є). 

Не вийшли ще з села, не минули останнього будинку, як уже 
тупотіли вулицею важкі чоботи жандармів. їх підганяла необ¬ 
межена на весь Ізмайлівський повіт, воля дуки Фуклеєва. — 
Негайно прогнати циган од села! 

І вже цілу ніч перегукувалися сюрчки, цілу ніч біля кам’я¬ 
ниці ходив туди й сюди вартовий, сторожко прислухаючись до 
найменшого шарудіння: чи не з’явиться пах диму, чи не запа¬ 
лає, часом, дучине майно від злодійської руки циганської. Та 
ніч, липнева, прозора, непорушено звисала над сонним селом, 
щось таємниче відзвонюючи в тихому просторі. 

Село спало під сяйвом зір, як маленька дитина, заколисана 
піснею доброї нені. 

* * * 

Куди ведуть кишинівські шляхи? Чи дотягнуть коні до 
нової зупинки? —Ніхто про це не думав. Ніхто не згадував про 
їжу; не чути дитячих, знесилених ридань. Не гомонять цигани, 
не кидають до передньої каруци люті погляди. Похилились усі, 
наче на плечі їм упала надсильна вага, навіть на коней не 
гукають. Швиденько поспішають від Караклії —в степ, у неві¬ 
домий край, у ніч. Аби далі від села, від Гумових жандарм¬ 
ських палиць, що не на одному обличчі, не на одній спині, 
і не на один день лишили стрічки крови закипілої. 

Зникло за горбом село, а все поспішають (чи не пів верстви 
жандарі підгоняли задніх). Ідуть обабіч першої каруци, що в 
ній отаман Дунда стогне. — Чи говорить він жінці що? Непевне 
говорить. Але що? І Дундихиного голосу не чутно. Як сіла 
біля чоловіка ще в Караклії, то так і не підводиться тиха, 
заніміла. Невже заснула стомлена? 

Але Марина не спить. Схилилась близенько до обличчя чоло¬ 
вікового, миє його своїми слізьми теплими, і тремтюча, безпо¬ 
радна, намагається збагнути кожну його думку, кожне слово... 

— Останню ролю чоловіка й отамана слухає, щоб потім... 

Ні, не може вона. Не знесе цього горя. А діти ? — І ледве 

стримує себе, кусає губи, стискує конвульсійно кулаки, щоб не 
заридати. Та коли Дунда замовкає, перестає хрипіти, вона, 
з гарячковою сквапливістю й тремтінням шепоче: 

— Я чую!.. Я чую!.. 

. І її шепіт повертав умирущому свідомість, сили. Знову запо¬ 
відав отаман, раз-у-раз повторюючи: 

— Веди туди... за береги! — І вимагав: 

— Заприсягнись!.. Заприсягнись!.. 

Замовкав на кілька тягучих, страшних хвилин, важко під¬ 
носив груди, лежав витягнутий, горілиць, як мрець із заплю- 
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щеними очима на заюшеному кров’ю бличчі. Потім винуватив 
себе: 

— Він, і тільки він винен, що табір досі тут. Адже чув, ідо 
там цигани обробляють землю, мають свої оселі, книжки, 
газети — читають навіть, і діти до школи ходять. Але відволікав; 
чекав поки Гой схаменеться, бо ж його не один десяток слухає- 
Хотів, щоб усі перейшли, щоб ні одного не лишати на поталу. 
Та не так, не так треба було діяти. Гой нечесна людина: 
хоче, щоб цигани жили за звичаями проклятої старовини, яка 
всякими забобонами калічить цих здорових людей. То хай же й 
не йде, якщо шляхи різні. Але решту — треба вивести звідси. І 
О, як би він хотів побачити на власні очі, коли табір піде!.. 

І підо впливом непереможної жадоби жити, з несподіваною для 
нього силою, схопив за руку Марину: 

— Чи ж доживу я до того? Доживу, щоб і собі... 

Далі не було слів. Харчав безсило, глухо, заливаючись 
кров’ю, що спочатку струміла по куточках рота вузькими смуж¬ 
ками, а потім густе ринула. 

Відчула її теплу на своїй руці й емпкнула, відняла руку. 
Чого злякалась? Може від передчуття, що гадюкою поповзло ( 
по руці, по всьому тілі, огорнуло його холодними обіймами І 
близької смерти й судорогою здавило горло?.. 

Не тямлячись, крикнула, кличучи циган, дітей—усіх, усіх. 

І не рухалась, охоплена почуттям одчаю, тремтячи з думки, що 
ніщо, ніщо вже не може допомогти... 

Довго дивилася в згаслі очі, прикувалася до тьмяних зіниць. 
Потім аж дихання затаїла, не чула запитань тривожних, страш¬ 
них криків дітей, що, прокинувшись від її голосу, сиротливо ; 
тулилися в кутку. Побачила на колесі своєї каруци Гоя, його, 
сповнене неприхованої радости, обличчя. В голові блиснула 
несподівана, бунтарна думка, що ось вона знайшла винуватця | 
всього того, що сталося. 

Рвучко звелася на ноги, поруч мертвого чоловіка. Стрепену- 1 
лася вся од Гоєвих слів; ногою ступила на драбину з нестри- 1 
маного бажання вдарити його, звалити з каруци, що за задок її І 
ось він, миршавий, низенький, обома руками вчепився, промо- 1 
вляючи до табору. І крикнути:— Цигани! Бийте, вбивайте його!.. І 
Аж. провела рукою тремтливою по очах: —Ні, хай говорить, а Р 
тоді скаже вона. Скаже, що заповідав чоловік, скаже, куди І 
треба йти, — все, все скаже. І вони послухають її, підуть за нею. 

А як ні? 

Холодно стало від цієї убивчої думки. 

— А як ні? — прошепотіла. 

Тоді... сама піде. Візьме дітей і піде. Піде до того великого І 
начальника, що бачила вона його розумні очі, добре обличчя. І 
В Ізмаїлі чоловік із раддепу приносив портрета. Такий, стоїть І 
1 РУку простяг, мов закликаючи всіх голодних, гноблених іти І 
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вперед, туди, де світ новий. І вона піде за його покликом, підуть 
усі, хто хоче чесно працювати, хто не хоче красти... 

Красти!.. Красти!.. — Хто обірвав її нові, досі незнані, думки? 
Хто гукнув, ось зараз, поруч неї, слова, які встановили в побуті 
за циганом таку непевну славу? 

Низько, хижо зсунула брови. 

— Хто, як не Дувда, забороняв нам красти ?—кричав до 
циган Гой.—Хто, як не Дунда, довів нас до і олоду ? Хто бачив, 
щоб цигани та пе мали навіть мамалиґи? Всі сміятимуться, коли 
побачать наші шкапи. А де оті коні-вмії, що ними табір чнмба- 
•еував по всіх ярмарках? Де намисто, хустки шовкові, де чоботи 
нові, що в них жівки наші по селах ворожили? А ну, скажіть, 
яіба не Дунда ньому винен? Цигани — кричав розлютований 
Гой,— чого ж ви мовчите ? Треба метатися за кривди, що чинять 
вам! Хіба не сором, що ми не маємо такого отамана, як по інших 
таборах?.. 

1 табір насторожився, притих похмурий, задуманий. Тільки 
зрідка ухмнльні обличчя Гоєвих приятелів, що друг їм нічка 
темнесенька, під покровом якої вони спритно робили своє діло 
а літали на крадених конях—чорті-зна скільки верстов навздогін 
за табором:— Ото відвага! Ото життя! 

Полонений давно прихованою думкою, що він її оце вперше 
виголошував, Гой не здавав собі справи з того, як на нього 
весь табір дивиться. Він бачив тільки обличчя приятелів 
своїх, що "всміхалися до нього, багато обіцяючи. Він забув про 
мертвого Дунду, про Марину, що як у пропасниці тремтіла 
поруч—почував себе отаманом цього великого табору. — О, мріє, 
ось коли тя здійснилась! Ось коли побачила ти світ... — І кри¬ 
кнув голосно*зично, як Дунда кричав: 

— Про віщо тут іще розмовляти! Ми зараз повертаємо назад, 
до Караклії. Цієї ж ночі обміняємо шкапа на ситі коні. Ми пі¬ 
демо назад... 

— На-за-а..! — незакінчене речення обірвалося. Замахнув ру¬ 
кою, обома руками і схилився над каруцою, несвідомо вигу¬ 
куючи: — ЬІа-за-а..! — потім слабо вдарився головою об шину 
й посунувся підк олесо незручно, безвільно, з розрубаною на-двоє 
головою*, з забризканим кров’ю огидним обличчям. Востаннє зро¬ 
бив такий рух руками, ніби одчайдушно шукав і не знайшов, 
еа що вдержатись. І затих. 

А табір і справді, як хвиля грізна, плюснув усім своїм на¬ 
товпом наперед і, наче вдарившись об міцну, залізну стіну, 
відеанувся, шумуючи. 

На хвилину тиша зійшла над табором: замовкло все, що 
існувало в просторі. 

На каруці стояла, велична в своїм страшнім обуренні, жінка. 
Що до неї так не звикло око циганове. 

Хто бачив циганку, яка зводить озброєну сокирою руку на 
Цигана й серед білого дня, перед очима цілого табору, забиває 







його, потім здіймав залляту кров’ю сокиру й смілкво кри¬ 
чить: 

— Треба вбивати кожного, хто тягне голодного цигана назад, 
хто домагається, щоб циган був тільки волоцюгою, хто хоче," 
щоб з дітей наших виходили лиш мудрі злодії, а не люди. 

— Роми! — гукала Марина, —гайда на землю, в будинки, до 
чесної праці,—так заповідав, умираючи, ваш батько-отаман... 

Підхоплена тією внутрішньою силою, що керувала нею і що 
змусила її забити Гоя, Марина одним рухом зірвала накривало 
з Дундиного обличчя, з якого рука смерти змела вираз усіх І 
почуттів і переживань. І знову говорила, наче сп’яніла від крови,; 
від евідомоети своєй перемоги, від думок, що раптово, буйно 
наринули й її ж саму захоплювали. Серце в ній калатало, від 
надлюдського зусилля чоло зросилося рясним лотом і слова 
вилітали так, немовби вона їх досі довго стримувала,. 

Простими, зворушливими словами змальовувала їх трагічне,, 
нікчемне життя. Розповідала про країну за Дністром... 

Уважно слухали чоловіки вже не нові для них слова. Очі і 
їхні дивилися насторожено, допитливо. Жінки, оті жінки з вічно- 
переляканими очима, що ніколи не перечать чоловікам, що ні¬ 
коли не бачили циганки, звільненої від пут, зацькованої, покір¬ 
ної суки, аж попролазили наперед. Марта та Іонек притихли; 
від суворого обличчя й гучного голосу матері, що між двома І 
трупами, на каруці, серед натовпу збентежених циган, немов! 
відкрила завісу правди, тієї правди, що її ніколи не бачили 
цигани і що з’явилася тепер перед ними ясна, чиста. І тоді ж 
кожен відчував, що піде за цією новою, дужою ланкою, піде до І 
тієї країни, де немає цигана-волоцюги, а є люди, чесні трудящі, І 
усіма шановані. І коли запально й переконливо говорила про | 
школу дитячу, про дітей, які замість вчитися красти, голоду- 1 
вати й обдурювати, бігатимуть з книжками до школи, натовп ■' 
здригнувся, наче під ним земля захиталася. Грубі з природи, 
гнані, знервовані до останку, скривджені люди, люди, що їм І 
доля дала люту мачуху — темноту, що ніякого іншого права не 
мають, крім права коритися, мимохіть, наче вперше пригрітії 
теплим промінням життя, збилися, тісно оточили каруцу й слу- 
хали... Отамана? Ні. Ніхто не відчував у ній отамана, що від І 
його косого погляду тремтить циган, що є владар, бог у таборі, | 
що ніколи не каже: —циган —це людина, — що ніколи не каже ? 
куди йдуть, а знялися й пішли просто в світ, за отамановою 
каруцою. Тільки Дунда цього не робив. Так, він зовсім інший 
отаман, батько-отамам. От, тільки Гой підбурював, бо, бач в 
заздрив, хотів сам отаманувати. І як добре, що вони не підда- £ 
лися на його намову. 

Марина вже хрипко говорила, а в її чорних, блискучих очах 
палахкотіла сильна, завзята вдача. Почувала в собі незмірну ^ 
силу, яка клекотіла в ній, і була здібна підкорити собі весь 
табір, подолати он які труднощі. 
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_Все> все розповість вона. Хай слухають біля цих двох, 

те теплих трупів, яка тв...тварюка, який негідник цей Гой. 

Але табір, той^самий табір, що з голоду й заборони красти, 
ще вчора ладний був скривдити свого батька-атамана, ще 
сьогодні захоплювався красномовністю Гоя, загув у криках: 

— Твоя правда!.. Твоя правда!.. Веди, леля!.. 1 Твоя правда!.. 

І ці крики зовсім не подібні були до звичайних циганських 
вигуків захоплення, вигуків радости. Відчули над собою силу 
людини, що прагне правди для них, може здобути цю правду, 
здобуде її... . „ . 

Ніч, ясна басарабська ніч—єдинии свідок народження нових 
бажань, нових думок, нових слів, які владно підхопили весь 
табір— вже горнулася до широких ланів степу. 

При дорозі, між Каракліею й Болградом, ховав табір свого 
отамана. Цигани мовчки накидали високу могилу. 

— Щоб і сніг не замів останнього пристановища! — Але разом 
із цією болісною, тужною думкою у Марині ворушилися ІНШІ, 
прикрі, коли дивилася, як маленька купка Гоавих друзів одда- 
лік копає ще одну могилу. Якби не такий, був би за отамана, 
все ж легше було б перейти Дністер... 

— Румунська сторожа на березі! — От що раптом наверну¬ 
лося на думку, притупивши всі її страждання.—Ще як і по¬ 
щастить перейти річку? Як коні, каруци перевезти? Аби не зля¬ 
кали, це зупинили табір ці перешкоди. Аби стало їй сили 
виконати останню волю чоловіка...—Далі стомлений мозок ні 
про що еє думав. Спостерігала все, що її оточувало самими 
лише очима. 

Коли підрівняли лопатами могилу, взяла дітей за руки, 
підішла до свіжої землі й упала навколішки. Несила була стри¬ 
мати все своє єство: воно найдрібнішими часточками тремтіло, 
пориваючись до сліз, до плачу, що так часто в таких випадках 
вибухає жахним спазматичним риданням. І вона, крізь міцно, 
нестямно міцно зціплені зуби, глухо завила. 

— Тоді —наче колихнулася ніч — шапки поскидали цигани, 
вклонилися низько могилі й тихо посунули геть, щоб востаннє 
лишити на самоті свого батька-отамана з родиною. 

* * * 

Обминувши Болград, табір вийшов на бендерське шосе. Сяк- 
так перебивалися в дорозі: * заходили до сіл жебрати, обміню¬ 
вали казанки на борошно, дохлих коней на шкіру продавали, 
але вперто просувались вперед. 1 коли вже нічого було обміню¬ 
вати, коли майже третину коней продали на шкіру (а поки кінь 
може йти, цигани його не вбивають) — на обрії, мов голуб, що 
весе добрі вісті, піднеслись у височінь башти Кацканеького 

. 1 Буквально — тітка. Вживають це слово на знак пошани до старшої, 

літньої жінки. 
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монастиря, Того самого монастиря, де не одна спина молдаванам 
арґанта 1 звивається в роботі від темного ранку до темної ночі. 
Звідки і воша арґатка злодійкувато крадеться вночі до Дністра 
й тремтливими руками ховає в його хвилях німих своє байстря, 
щоб знов вернутися назад, на роботу і втіху добре відгодова¬ 
ним „братам во Христі". 

— Гей, гей, недалечко! —частенько погукували на зморених 
шкап. 

Табір загомонів, відживали бліді обличчя, навіть сміх де-не- 
де лунав. Всі почули церковний дзвін. Тужно бевкав він у по-: 
вітрі, лагідно промовляв своєю мовою, закликав до себе. 

„Приїдітє ко мне всі труждающієся і обремененії і аз уио- 
кою ви“—виблискували на високому білому чолі золоті літери. 

І коли під’їхали до кам’яних мурів, крізь залізну браму поба¬ 
чили люд, що сунув із церкви, розсипаючись круг неї, як кур¬ 
чатка біля квочки. За ними, виблискуючи ризами, шитими 
золотом, двома шерегами бундючно простували панотці. 

— Храм у манастирі?— Зраділі полізли па браму, щоб краще 
бачити, щоб ближче було гукнути до когось: авжеж почують, 
щось уже та перепаде, бодай дітям. — І чекали... чекали годину, 
дві, а "може й цілий день, бо он уже сутінки вечірні ховають 
від очей браму, манастир. А він, стоїть замкнений, байдужий 
і —ні одної відповіді на розпачливі вигуки, ні одної людини, 
що підійшла б до брами, озвалася єдиним словом. 

Пустка. Щезли світлі надії. Злі дивилися один на одного 
і вигляд у всіх був нужденний, виснажений, як у людей, що 
їм не минути голодної смерти. 

З жалем одривалися від залізних ґрат брами, що за нею 
напевне є їсти до схочу, і повертали до Марини, яка з неви-І 
мовною мукою дивилася на зголоднілу горбу батьків і дітей. І 
Дивилася й думала: важко, трудно; всю силу своїх думок! 
скупчувала на тому —де дістати їсти. —До Бендер верстов десять,! 
а як перейти Дністер —ще не знає, зовсім не знає.—І коли зі-І 
бралися біля каруци всі, хтось стомленим, глухим голосом 
покликав: 

— Лєлі! 

Здригнулась уся і з каруци злізла. Мовчки похилилися! 
голодні. Стиснула руки, сердце страшенно билося в грудях! 
дарма, що перемагала себе, як могла. 

Сковзнула стурбованим поглядом по головах. — Знає з чого!; 
похилились, чим заповнені —І почала говорити, намагаючись! 
бути спокійного, певного, що здійсниться мета їхньої мандрівкп.-у'І 
Що ж, табір уже біля кордону. Он і Дністер видко, по той бік'- 
прапор червоний на якійсь кам’яниці. Але не знає ще, в яком* 
місці румунська сторожа. Та то пусте: днів за кілька мать * 
забудуть, що таке голод. Поки ж іцо буде, треба їжі здобутйі 

1 Наймита. 
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головне —літи. А втім, завтра напевне всі будуть ситі. І от, 
гропонує вона, хай усі вирішають, хто поїде до "Бендер, на ба¬ 
зар— продати ще одного, або двох коней, а чиїх — також хай 
« с і вивішають. Одну коняку вона свою віддає.—Але помітила 
хвилювання, що прокотилося глухим гулом, бо ж ніхто не хотів 
віддати свої коні. Гомоніли: — Тоді, щоб пішки ходити І А куди ж 
дівати дітей, каруци? Це вже справжня тобі каторга, як циган 
3 родиною і не має коней. — І знову постали в пам’яті видива 
сварок, криків, найбезглуздіших заперечень. Бачила це й знала, 
що не минути такої сварки, а може й гіршої від останньої, 
коли Гоєві друзі знову підбурювали циган вертатися назад. 
Знала й те, що багатьох охопив розпач і гнів, і вони ладні були 
в ній бачити винуватця свого лиха. А тепер... Ось уже гудуть 
особливо там, позаду. О,' вона добре знає, що сварки й бійки в 
таборі завжди починаються з глухих, задніх лав. І цієї ж ночі 
треба оглянути берег: не можна до галасу допускати, щоб не 
вчепитися з владою, не звернути на себе її увагу. 

Рішуче звела голову й так, щоб покрити гук, але твердо й 
спокійно мовила, дивлячись у самісіньку гущу задніх лав, наче 
намагаючись спокоєм зовнішнім запевнити, що нічого тут страш¬ 
ного немає: вона все вже вирішила, але, звичайно, тільки так, 
буде, як оце вона скаже, так і ніяк інше: 

— Міркуйте самі: може взяли б уже обох моїх коней.— 

І напівжартома, а може й ледве стримуючи сльози: 

- Та хутчіш, мужчини, повертайтеся; жінки, діти їсти 
просять. 

Ніхто не заперечував: жодного слова обурення, жодного ви- 
гука незадоволення. Тільки уважно, надто уважно від ніяковости 
перед цією жінкйо, що так легко, враз припинила сварку, наче 
подувом вітру звіяла похмурість із сотень обличь—дивляться 
на )ї високу постать, що вже в’ється біля коней, ніжно обіймає 
їх за шию, рукою пестливо розкидає гриви, «вони тицькаються 
ДО її лиця вогкими ніздрями. 

Одкинула на каруцу посторонки, зняла черезсідельника, гнуз¬ 
дечки, але-; мов щось надумавши, знову одягла гнуздечки, взяла 
коней за поводи й стояла між ними, обличчям до натовпу спокійна, 
як завжди владна в своїй рішучості й величній поставі. Аж 
тоді захвилюваливались: несподівано разом: запротестували: 

— Лєлі, роби як знаєш! Та ві —чого її обох!.. Ми дамо 
другого! Дамо другого 1 — пішло по всіх лавах. Аж радісно 
трипоче їй серце, лйдна всміхнутися зраділа. А он дідусь Ні- 
РУпа, вже одпрягає коня, проштовхується крізь натовп, веде 
ц° неї.— Добрий дідусь! І як ва осіле життя переходили в 
І змаїлі перший вийшов на Дундин заклик; потім у раддепі 
допомагав... 

Стояла й чекала... 

— Ось, Лєлі, мій кінь! — підвів сірого, низенький, геть чисто 
’аввй, дідусь Ніруца. І взяв повода з її правиці: 
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— Поїдемо з сином! 

Глянула на нього вдячними очима. — 1 який він, наче бг 
тенько рідний! Аджеж і в неї діти, каруца. Може не пощастит 
може ще кудись треба їхати, ато що б вона робила. 

Не зводила очей з вершників, що погнали чвалом слабеньки 
до Дністра, далі спустилися вниз, на Бендери. Червоне, я 
розпечений глобус, сонце заривалося в землю і за вершниками 
нерівними смугами, тяглися по степу дві колосальні плями. 

Вдруге виринули на горбку і сховалися за ним, десь у садкам 

Високо держачи голову, дивилась задумана й не звертал; 
уваги, коли цигани гукали: 

— Лелі, в’язки коня; годі бо!.. 

Навіть не подивилася, хто одвів її другого ко'ня. Напосіла 
шматувала мозок думка, яка, мов тінь, не лишала її протягої 
всьогЬ часу і, що не день, усе нестерпніше мучила. — Як Дні 
стер перейти? Чула від людей, що за голоднечі тікали через річк] 
не тільки цигани, і не тільки від голоду. Але не раз румунські 
сторожа ловила перекинців, усе забирала, катувала, тоді в тюрм] 
кидала, якщо багнетами не примушувала перепливати вночі 
Дністер у тому місці, де він, мов навіжений, вирує чартерними 
І не один обпивався водою Дністровою, коливаючись потім щ 
хвилях, боками розпухлими об берег високий вдаряючись,! 
А тут же діти! *Що з ними робити? Садки навкруги, дереї] 
вистачить. Доведеться порон робити, бо напевне ке погодяться] 
покинути коні й каруци. Але як почати? Як це все зробити! 
Он скільки днів треба в’язати той порон. А коли сторожа за] 
скочить?! Де вона хоч ходить, де стоїть? —І поривалася до! 
Дністра сьогодні, цієї ж ночі. — Там, безперечно, знайде вона 
якийсь порятунок, побачить на власні очі: може де вузьке місце 
може човни садівників де прив’язані.—Та ні ж, не може бути 
щоб не перейшли!—кричало все її єство, бо відчувала близькість 
річки, прохолоду^що повівала від неї, наче радісна й бентежна 
своєю непереможною силою забороненого звістка із-за Дністра! 
А очі замріяні дивилися до обрію синього, чорно® смужко» 
підрізаного на далекому крайнебі. 

“ Цигани не турбували Марину. Думки про їжу привертали 
увагу, яв тяжка мара гнітили. Жінки сперечалися, голосно охкал* 
вираховували — коли повернеться дідусь Ніруца. І кожна ладні 
була всього зректися, аби нагодувати дітей, щоб хоч цієї ночі 
вщух їх лемент, їх жахливі своєї впертістю крики: 

— Мамо, їсти! 

Чоловіки купками стояли, пошепки вели розмову і з-під лоб* 
поглядали до Дністра, що вигинався, як сонний вуж на в В* 
гріві.—Мабуть найпізніше позавтра перейдуть. А що там буде] 

І як воно так, що цигани живуть у будинках, землю обробляють 
Хто ж тоді їх годує, бо ж, щоб хазяйнувати, потрібні гроші- 
а в них чорт-ма й копійки. Швидше б уже переїхати, на власні 
очі побачити, що справді діється там, що є й яке воно є. Хтї 














































раніше переїхав, — не повертається, і чутки доходять, що таки 
і Справді цигани живуть, як і селяни. —І раптом замовкли, сто- 
■ рояско прислухаючись до луни пострілу, що вдарив на березі, 
\ ПОТІМ куля просвистіла кудись у протилежний бік. 
ц Уже затихло. Коні настовбурчили вуха й здійняли голови, 
8 підозріло поглядаючи довкола широкими очима. Марина, як від 
^сподіваного грому над головою, який пронизує з голови до 
д>ят, стиснулась уся, похилилась низько, опустила похмуро 
брови, втопивши в землю очі.—Десь унизу сторожа. Це вона 
і стріляла. Невже зупинили Ніруцу з сином? 

— Так! — разить думка сполохану уяву. 

Несвідомо м’яла кінець довгої хустки в руках: — Що ж 
робити? Мабуть зараз приведуть сюди, проженуть їх звідси. 

Нервуючусь, схильовано гукнула до гурту чоловіків: 

— А йдіть но сюди, порадимось! — І не чекаючи поки підій¬ 
дуть, не терплячись, сама хутенько пішла до них. 

Вечір хилився до землі, вітаючи простір сутінками; світ 
ховався десь за річкою в невідомій делечині. Степ засинав під 
акомпаньямент повільних, нудних звуків, що цілий день нага¬ 
дували про свято, про храмників, які і'ли, відпочивали й моли¬ 
лися богові. А під високими, кам’яними мурами, в маленькому 
колі радились, голодом і неволею змучені, люди. І кожен по 
черзі стиха висловлював свої міркування. 

Серед гургу .чоловіків сиділа "Марина непорушна й заду¬ 
мана: 

— Цієї ж ночі, будь-що-будь, розвідає кордон, дізнається, де не 
ходить сторожа, де можна безпечно влаштувати перевіз... 

•* * # 

Спокійний біжить Дністер у піщаних берегах. 

Ліворуч — стирчать у небо, виблискуючи позолотою, бані 
Кицьканського манасгиря, наче то стоїть форпост гноблення 
аунчітор басарабенілор 

Праворуч — на шпилику тираспольської електронні, мідно 
збудованої на новому, радянському березі, червоний прапор 
дратується у просторі, пориваючись туди, за Дністер, у 
Васарабію. 

Спокійний біжить Дністер у піщаних берегах, виблискуючи 
°ІД покровом зоряного неба своєю сріблястою поверхнею. 

Біля електронні повільними кроками маршуз постать 
зперед і назад, вперед і назад. Червоноармієць маршує й пильно 
обводить очима чужий берег від Тернівки до Тирасполю, скільки 
°ко сягає. 

Коло підніжжя манастиря, просто електровні, низенька 
Халупа причаїлась у густих садках і троє москалів, наче 


1 Трудящих басар&бців. 
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в землю врісши, здається, уважно вивчають повільні кроки че| 
воноармійиеві. 

Тихо на Дністрі. Зоряне небо спокійно пливе над земле* 
Садки фруктові, мов поснулі, тільки листя гомонить таємнича 
шелестом та іноді чутно, як скидається у воді риба. 

Зрідка десь трісне сухе гілля, поламане обережними крокац 
Марини, що сторожко рухалася між деревами, від стовбура і 
стовбура — вниз, до берега. 

Пішла сама, ані слова про це нікому не сказавши. Крад 
кома лишила табір, ше як з наради розходилися цигани, гуп 
рячи про свою долю. Ніхто не схвалив її пропозиції, ніхто і 
ваважився піти вночі до берега. Та й хто полізе під румунові 
кулю, коли в каруці жінка й діти, коли давно відомо, що вно 1 
на кордоні кожного можуть підстрелити, а то й убити. 

Важко було слухати, як усі, геть усі їй перечили. І голові 
причина: кнруци, каа*. —Покидати "їх — нізащо! Хоч і не таї 
добрі, а все ж свої. 

Особливо вперто мовчали, коли радила нарубати дерев, щі 
порон зробити. Палко доводила: — Аджеж через Дунай 
один раз перевозились. 

— Так то Дунай, —також палко перечили їй,—на бере! 
немає сторожі і на Кілію він зовсім не такий широкий. Тамі 
вдень не заборонено перевозитись. Але тут!.. 

— Ой, лєлі, що вона надумала! —казали всі, сумно пол 
туючи головами. ' і 

Тоді відповіла: 

— Добре! Хай що ранком порадимось. — А в думках буі 
зовсім інше: дізнається, де немає сторожі й удень поведе | 
берег старіших, покаже. Пішла до каруци, немовби спати,І 
сама— за карупу, ровом і в ‘садки. — Ні, таки нечутно ані гг 
лосів, ні шуму. Мабуть то де інде стріляли, а тут — нікого. 

Постояла, послухала, як озвалася вночі сухим тріском гілі 
й пішла в напрямі високої башти з прапором, що ген иц 
за р.ічкою. 

Йшла швидко, мимохіть прислухаючись до придушеної 
жаб’ячого кумкання, що дедалі наближалось, заповнюючи ха 
сом похохливих криків поснулі садки. Так, наче гинучи, вої * 
мільйоном горлянок волали про допомогу. — І як асе вони сміші і 
кричать серед ночі! А добре тут, затишно. Дерева густо росту 1 
і сухі. — Стала, похитнула стовбур руками: один, другв! 
третій.—А внизу ще густіші. Піде вона он туди, де зове® 
густі, — полізе на якесь високе й огляне берег. Тоді поверг 
просто назад до манаствря, то тгк і не блукатиме. — І вр 
зупинилася, затремтіли ноги в колінах. Стріху халупи побачу 
між густих дерев. 


Коні. 
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безвільно подалася наперед і — зовсім розгубилася злякана. 
х-Іе знала, що робити: тікати, чи впасти, як стоїть, на землю 
у німо лежати. Одне ясно було: ті троє, що біля халупи — москалі. 
Тільки*не бачать її, спинами до неї стоять. Але ж так близько. 

ж бо вона необережна! І вони таки напевне почують її 
кроки, а може почули й навмисно непорушні, щоб заманити 
5 -іЯЖЧЄ до себе. 

Притулилась до стовбура в одчаї, в розпачі, що не знала що 
робити; притиснулась до нього міцно, всім тілом, наче хотіла 
гакож, як і він, заніміти, щоб і подихів її нечутно було. А очима 
■п'ялася в три силювти й стояла непорушно, як і вони. У скроні 
■тукало, з кожним ударом крони тремтіло все тіло. І коли во¬ 
рухнулася одна постать, ворухнулась і вона. 

Постать попростувала до' халупи, але Марині здалося, 
до москаль таки почув її. Повагом іде, певний, що вона 
іе побіясить, не втече. — І рушниця на плечі стирчить вища 
іід голови. 

Почувала, як кров стигне їй у жилах. Нарешті рвонулась 
сстямно й кинулась тікати, з поспіху вдарившись об стовбур 
;крева боляче, грудями й головою, аж упала на гілля сухе. 

— Валєу! 1 — тихонько зойкнула з болю й ляку. Серце, наче 
озривалося і ладна завмерти, бо ж уже чув оклики: 

— Чінв аколо?.. 2 Чіне аколо?.. 

Тихо. Мовчить москаль, прислухаючись. І вона мовчить, 
х ним стежачи.—Може послухав й вернеться назад. Ба-ні! 

Чіне аколо? —І зняв рушницю з плеча. Ті двоє — теж набли- 

іаються. 

Схопилась і щодуху побігла нагору до табору, нестямно 

(епочучи: 

— Ой, швидше!.. Ой, швидше!.. 

Чула за собою:—Стей!.. 3 Стей!..—Але загрозливі оклики, 
шмагання прутиками по тілі, підганяють її, бо ж позаду 
жать, біжать за нею. Та ось уже кінець садків. 

Вилетіла на рівнину, хутчіш побігла. І знову: 

— Стей — ка импушк! 4 

Несподівано, дзвінко вдарив постріл. Закрутилася на місці; 
тонуло в лівому плечі. Впала, покотилася в рів, стискаючи 

їкою біль. 

Вовом бігла, не чуючи окликів. Безнастанно дзижчало у вухах. 
>стро билася думка в мозку: — Добігти, сховатись! 

У руці відчула теплу, липку кров і від того, наче дужче, 
іа ло плече. — Не добіжить вона! Наздоженуть москалі!..— Жах- 
міася цієї думки, решту сили напружила, вилізла з рову й 
нувшясь, навпростець побігла до каруц. 

2 бй, лишенько! 

, Хто там? . 

° 4 Стій! 

Стій — стрілятиму! 
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Спали діти рядочком; спав увесь табір. 

Залізла під порвану ряднину й мовчки прислухалася, міці 
потиском зубів стримуючи стогони. Але біль надмірний, пеку 
примусив устати. Злізла з каруци, обережно зняла кофт^ кро 
залляту. Поспішаючи, тихо стогнучи, обмила плече во; 
й ганчіркою якоюсь перев’язала. 

Знову лягла, вкрившись рядниною, хоробливо знервовг 

Хвилювали думки: — Прийдуть москалі, знайдуть. — І в 
перекинула ноги через полудрабок. — Треба виїхати, поки 
ночі.— Але не злізла, а так і лишилася сидіти. 

З садків вийшли два здоровезні москалі. Простують до табо 

— Що ж вона казатиме? 

Та москалі, дійшовши кінця рову, круто, як на коман 
завернули до манастиря. 

Бачила: — наблизились до брами, постукали. Одчинил; 
важка, велика брама й знову зачинилася. 

Аж тоді заспокоїлась.— Мабуть у своїх справах пішли. А 
же ж вона перелякалася. Вдруге й сама не піде, бо напевне і 
аа всьому березі сторожа ходить. Та що ж ранком поради 
Що сказати? Мабуть так, що заждуть уже на Ніруцу. Розкаї 
що говорять у Бендерах на базарі. Може там є цигани, які знад 
або чули, де саме, в якому місці можна перейти річку. І і 
би ранок не поспішався, щоб заспокоїлась: питатимуть же, ч 
така схвильована. Та вона жодним словом, жодним поруз 
плеча не зрадить себе, ніхто не дізнається. А вже як перейд] 
кордон —усім розкаже. Але чого знову шум із того боку табод 
Невже бійка? 

Біля манастиря й справді щось неладне коїлось. Спер 
чутно було розмову, потім крики сполохані. 

Висунулась головою з каруци. 

Кричали чоловіки: 

— Кєрациви, ла мама дракулуй! 1 

Висунулась ще, щоб краще бачити. 

Брама одчинена і біля неї купка ченців у довгих, чорі 
сутанах. Біля каруц ті ж два москалі. Щось промовляють до ф 
цигани. Один скидає з плеча рушницю, здіймає вгору й піі 
дзвінкої луни пострілу, знову крик: 

— Кєрациви де їшь!.. 2 

Мов обпечені, розбіглися цигани до своїх каруц. Двоє бш 
до неї. Звелася иа ноги з останніх сил і, як підбігли, сппт® 
певніше ледве ворухнула безкровними, тремтливими губами: !. 

— Що сталось? 

Перебиваючи одне одного, розмахуючи руками, кричали 
щось, але не второпає вона нічого... 


1 Забирайтесь до чортової матері, 
оабнрайгеея звідси. 
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Рвонула одна каруца; побігли коні в степ. До другої набли- 
і9 ся москаль, ударив коней рушницею. Держить міцно циган 
3 }звК и, проситься до москаля, благав про віщоеь, але рушниця 
^креслила круг у повітрі й циган брязнув у каруцу, як нежива 

^Галасуючи, жінки оточили москаля, простягають розпачливо 
0 уки- Десь ахнула луна дзвінко; як сарана розлетілися циганки 

І озпатлані. Перемішалися каруци, нагально й, мов очманілі, 
«мчали степом, налякані пострілами й скаженими криками, 
оаі й люди. 

Стояла німа від злости й цілковитої безпорадности. І, неспро¬ 
можна зважитись на щонебудь, дивилась на табір, що розси¬ 
пався по степу. Не вчулася, як підійшов москаль : 

— Кврациви! — І замахнув на коїш рушницею. 

Поспіхом сіла. Світ їй закрутився перед очима. Серце голосно 
билося. Двоє циган схопили коня за повід, побігли в степ. 

Плакали діти, щось кричали цигани, але все це пропливало 
десь поза свідомістю: скроні пульсували гострими вдарами й очі, 
затуманені, злобливо дивилися на манастир, Москалів, ченців, 
що реготалися біля широко відчиненої брами. Гнів душив її, 
мучив. Рвалося важко дихання з грудей. А з-за Дністра ранок 
уже ввівся до неба і в безвість пливла гунява мелодія дзвонів, 
що, механічно точними вдарами, пробуджували храмвиків до 
вранішньої молитви. 


* * *: 


Удосвіта табір «унув широким шосе, що веде до беядерських 
околиць, до зруйнованих віками мур бендерської фортеці, де 
з офіційного дозволу зупиняються таборами, і в яких знаходять 
собі дармову ночівлю місцеві базарні сявки * (ці вже, мабуть, 
із власного дозволу). Але літо палало в гарячому повітрі й по¬ 
стійні мешканці околиць пішли в мандри по Басарабії, отже 
таборові — широкий простір — майдан і чимало руїн, що захи¬ 
щають циган узимку від льодових подихів Дністра. 

Табір розташувався круг Мариеиної каруци. Дорогою зустріли 
ЯфУЦУ з мішками борошна, дбайливо складеними й міцно при¬ 
в'язаними на спині коневі (пощастило продати тільки одного: 
базар був поганенький). І табір забув недавню подію. Єдине 
Цікавило всіх: їжа е, шоб усім нарівно видавали. 

Од від ранку й до пізнього вечора звисав над руїнами галас. 
Усім натовпом стежили чи правильно міряється на казанок 
борошно, чи однакові качани иопшойки. Тільки Марина не зла¬ 
зила з каруци, не озивалася до цього галасу. 

Цигани щодня говорили пошепки: 

— Сонболеежіт, сермана! - — та й на тому край. 


* Злодюжки. 

2 Захворіли нещасна. 

♦і 



Жінки приносили їй пайку, брали казанок, варили юшку. 

І так день-врізь-день. Так, аж доки Марина безсила стрим 
вати болі, почала, стогнати голосно й маячити. Без будь-яко 
медичного догляду, рана гноїлася, плече розпухло, посини 
Одяг прилип до рани і найменший рух спричиняв гострий бід 
Цілий день маячила, криками лякала дітей. Тоді вже пслш 
жінки на каруцу й, не дуже пильнуючи обережности, оглянув 
плече, завдаючи хорій страшних мук. Знайшлись і лікарв 
свої — старі, як вік циганки, в яких вже немає протест;/, бо в 
їхні сили, вся мудрість і праця перетворилися на безнадійн 
Пі. кору. 

Заходилися лікувати: примочками теплими, зіллям, ворожбу 
І попервах, неначе полегшало хворій, але згодом Марина знов 
голосно стогнала. Тоді старі циганки й цигани зібралися бід 
її каруци на нараду. А порадившись, поклали на тому, що 
одвезти лєлю до міста, в лікарню. — Може й справді лікар допі 
може, 

Знову дідусь Ніруца став у пригоді. — Він тут частеньк 
бував, поспитається людей, знайде. 

І вже другого дня на світанку, дідусева поганенька конячк 
підтюпцем везла хору до міста. 

Ще тільки до базару з’їжджалися молдавани, як каруц 
в’їхала на Михайлівську вулицю, що на ній саме й є бендереьк 
міська лікарня. 

Хутко дісталися до неї. І коли конячка зупинилася білі 
ґанку лікарні, Иіруца схилився до хорої. 

— Приїхали, лєлі! 

Але Марина не озивалася, бо нічого не чула, а тільки воро 
чалась і стогнала увісні. 

Похитав дідусь головою: — Зовсім не тямить лєля. — І попро 
стував до шкляиих дверей. • 

Зійшов східцями на ґанок, скинув шапку, засунув її з і 
халяву, за другу — встромив пужално й увійшов до світлого, 
з блискучим паркетом, корвдора. 

Поволі, щоб пе послизнутись, наблизився до перших дверей 
постукав несміливо. 

йнтрац! 1 — в дповів на стук писклявий жіночий голос. 

Поправив шапку й пужално за халявами, одчинив трохи 
двері й просунув уперед саму лише голову. Очі зупинили^! 
на білій спині й жмуткові чорної, кольору ворон’ячого крила 
косі, охайно зібраної на потилиці. 

Жінка сиділа й щось писала, не обертаючись. 

Ширше прочинив двері й боком просунувся до кімнати. 

Ще з хвилину якусь" пописавши, жінка поклала ручку из 
стіл і підвелась. 


1 Заходьте. 
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— 6й-ші?і —сказала, обертаючись до дверей. Але зупинивши 
0 вій погляд на Ніруцпній постаті, зсунула прикро 'брови, а з 
г г у$в витопилося здивовано: 

Ж "" Ци^анул! —І те .пиґанул" бриніло так, наче вона хотіла 
Ч с , г а.8атл: — Це вже занадто! — Потім натиснула пальцем якусь 
Жду кнопку на столі. 

Ш' Заколивався в будинку дзвінок, затупотів хтось коридором. 
І І як одчинилися двері, до кімнати увійшов санітар у сірому 
1 ] халаті. 

Я і Тоді заверещала, обли ччя взялося червоними плямами. І все 

] вказує рукою на Ніруцу. 

Не зрозумів дідусь її румунської мови, але коли санітар 
одчинив двері й узяв його за лікоть, почав благати, щоб хору 
прийняли, лелі Дундиху. Жінка нічим допомогти їй не можуть. 
Стогне, плече ятриться... 

1 Та лікарка вже схилилася над столом, і здавалось, скам’яніла 
в такій терплячій зігнутій позі. І санітар двері затулив своєю 
Ісливою, виштовхуй Ніруцу, і —теж мовчить. А вже біля дверей 
шклянях, сварячись, що циган увійшов до лікарні, раптом струс- 
інув Ніруцу за плечі, іцо йому аж голова затрусилась на плечах. 

— Так, лєля хора, Дундяха наша. Куди ж нам її, — безпорадно 
Ірозвів руками. Але дістав штовхана в спину й ще чув за собою: 
1 — Ідіоту лє! 

Довго стояв за дверима, довго дивився на каруцу, на двері 
зачинені, знову на каруцу. Майнуло в думці: — Може не зро¬ 
зуміли його: адже тут лікарня, а він хору привіз. 

Знову одчинив двері і... 

Санітар зустрів холодним, ворожим поглядом: 

— Не лізь сюди, розтелепо: лікарня тут, хорі люди лежать; 
ще заразу яку занесеш.— Грюкнув дверима й тонко продзвенів 
замок. 

На розі засюрчав поліцай. 

і — Тобі чого треба? — почув Ніруца голос і зрадів, побачивши 
поліцая. 

— Хора циганка в нас, до лікарні хотів... 

— Не базікай мені,— грубо обірвав його поліцай,— а кажи, 
чого тут тобі треба ? 

— Та ж хору... 

— Циганам одведене за містом майдан і нічого вештатися 
по вулицях. Ач, хо-о-ра! Повизднхали б швидше, мороки менше 
нашому братові. Геть, до бісового батька! 

Похилився Ніруца, підійшов до каруци, глянув на хору. 
Що тихо стогнала, тоді повернувся й крикнув з одчаєм: 

— Жінка ж умирав ! 

Поліцай а.ж тупнув ногою лютий: 


* Ну? 
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— Негайно забирайся звідси, чуєш!— І загнув таку лайку 
якої вживають закоренілі бендерські хуліґани. 


Ударив Ніруца по ребрах конячку й вона потюпала на гору 
за місто, але коли на розі стишнла ходу, поліцай гостро, проі 
тяжно засюрчав. 

Знову підтюпцем побігла конячка й уже не зупинялася, пом 
виїхали за місто. 

Цигани здаля побачили каруцу й вийшли назустріч. Та НіруцаІ 
мовчазний зупинив конячку. 

Стогнала Марина. 

Розпріг, тоді звернувся до циган похмурий: 

— Жінки, вже лікуйте якнебудь, бо до лікарні не пустила! 

— Чого ж конче до лікарні, може до якогось фельдшера,.,! 
борошном заплатили б, чи що? — це хтось із гурту чоловіків! 

Ніруца скипів: 

— А ти,розумний, узяв бита й одвіз сам! — І пішов геть наї 
суплений, злий. Але за кілька кроків зупинився, втопив догляді 
у землю й, немов би міркуючи, додав: 

— Куди ж везти... навіть на вулиці не дозволяють зупи-| 
нятись, не те що... 

Постояв трохи й з серця вдарив пужалном по халяві: 

— А, чорти б його брали! Ніколи він не бачив людини, що! 
дала б циганові хоч найменшу поміч. 

Гуторили жінки, розкладаючи багаття й жалісно зідхали.1 
Бабусі-лікарки з поважними фізіономіями заходжувалися варити! 
свої ліки. 


* * *| 


Надголодь жили в кам'яних валах фортеці, але на руїнахі 
свого минулого, вже бачили заграву нових надій, мали ці надіїї 
й ладні були хоч якими муками, а досягти свобї мети. Отже,! 
весь табір твердо поклав не тинятися по базарах, щоб поліцаї! 
не прискіпались. А звідси так близько до Дністра! І як спу-І 
статься вниз, до ринви, Дністер там вузький і щороку замерзав.! 

Швидше б ударили мороги! — Ця думка вабила їх, як той! 
край га річкою, звідки як-не-як, а все ж надходять відомості І 
про тих, що поїхали туди. Правду казав Дунда, правду каже! 
леля. Суворо додержували її поради — якось промучитись уже І 

ДО 8ИМИ. 

Марина стала ходити, тільки руку ще носила підв’язану,! 
бо скоро вона за щось бралася, пекучий біль не давав їй ворух-1 

нути рукою. 

Пішли холодні дощі, дні стали короткі: насувалася зима. 

У ночі сама, а то й з двома-трьома циганами старими в сто- 1 
сотий раз сходила до Дністра, оглядала берег, радилась із дідусем! 



цею. 


Сторожі біля ринви ніколи не зустрічали: це підносило на- 1 
стрій, відновлювало енерґію, зміцняло віру в здійснення наміру ! 
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д коли пішов перший сніг, бачили, як у селі за Дністром 
цілий день ходили дорослі й діти з червоними прапорами, 
З музикою. 

Того дня захвилювався табір. Ще з вчора з’явилася румунська 
сторожа й нікого не пускала до берега. Це завдало Марині 
великого емутку: вона вже мріяла про Країну Рад з упертістю 
в’язня, що день і ніч невтомно риє стіну тюремної камери, марячи 
яро волю. Та другого дня сторожі не було. Вирішили: мабуть 
лі Дністром трапилось щось дуже поважне, влада про де знала 
Й сторожу поставила, щоб люди не дивились, не збиралися на 
березі. 

Коли ж дихнули грудневі морози, на березі вже ніхто не 
з’являвся. Проте знали, що ген там, біля напівзруйнованого 
гарматнем мосту, що по ньому колись проходив поїзд із Баса- 
рабії, стоїть сторожа, багато москалів вартує міст. Тим то й до 
річки сходили, обминаючи руїни, шосе бендерське і тоді вже, 
низиною, до берега. 

Марина добре знала цей шлях, вимірювала очима й той берег: 
він тут низенький, легко коні перейдуть. 

— Замерзай, Дністре!.. 

І Диістер замерз: січень дихнув на річку, зупинив її, вкрив 
крижаним укривалом. 

Тричі ходила Марина на берег, тричі вночі доходила з Ніру- 
цею до середини річки, пробуючи лід, і — нарешті — зважилась. 

Смоляна ніч стогнала в обіймах страшенної завірюхи: над¬ 
дністрянської, січневої завірюхи, що про неї ніяка художня 
творчість не може дати повного уявлення. Холодний, рвучкий 
вітер сердито бився, ревів у просторі, і потрібні були величезні 
зусилля, щоб встояти на ногах. На небі й на землі однаково 
темно: ні вогників, ні зірок. Нічого не видно перед себе. Обриси 
неба, землі й річки зникли в безодній темряві, яка, здавалося 
знищила все, опріч простору. 

Годі шляхи розпізнати такої пори. Вона друг пачкарів, що 
переходять кордон із заплющеними очима (пам’ять — очі пачкаря). 

І ніяка варта неспроможна тоді перешкодити їм, хіба, що зі¬ 
б’ються зі шляху. 

Табір ретельно готувався до втечі. Міцно й як ніколи уважно 
зв’язували цигани ремені, збрую, брезенти-поскидали, міцно збили 
гвіздками драбини, відра в каруцах поховали... 

Чоловіки вели коней за і'нуздечкд та ще—обабіч кожної каруци 
простувало двоє (щоб бува загайки якої де не сталося). Уперед 
пішли Марина й дідусь Ніруца. 

З надзвичайною обережністю виїхали за руїни, минули шосе, 
кроком черепашиним спустилися в низину й раптом увесь табір 
причаївся на місці. 

З мосту бендерського моторошно й неприємно шугнуло кругом 
спритне око прожектора. Раз оглянуло простір, удруге. І знову: 
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ані вогників, ні гірок. Тільки завірюха лютує і дужче потьма¬ 
рило в очах. 

Д**сь г-аплакала дитина й одразу ж замовкла. 

Сунув табір поволі, тяжко. Коні валкували, нюхали дорогу. 
Вимучена понад усякі людські сили, Марина ваяжо підіймала! 
в заметах то одну, то другу ногу. Завірюха запорошувала оді І 
снігом, забивала дух, плече ятрило, але мозчки йшла, стриму. І 
вала себе, аби не стривожити Ніруцу, що засапавшись поспішав І 
за нею- Якийсь невідомий, непевний острах охопив її, а думки І 
одна по одній хуртовиною перебігали в голові: — Невже не дійде І 
вона!.. Невже не стане сили! І хоч би не так боліло плече... 

У голові гуло, крізь усі щілини в драній одежині пролазив І 
вітер і, наче голками, шкрябав плече. Ніколи їй не здавався г 
Дністер такий широкий, як тепер. 

По коліна вгрузла в глибокий замет, мало не впала, і—не 
стрималась, не стало сил: 

— Мабуть не дійду я, дідусю! 

Дужою хвилею рвонула завірюха, і, з неймовірним ревом 
і свистом, закрутилася вгору. Почула близько голос: 

— Потерпи!.. Потерпи!.. 

І зиову замети, знову вітер рвучкий боляче шмагає все тіло, 
рве дрантя, люто свистить у вухах. 

Посковзнулась, напівскостеніла збігла вниз, підхоплена новою 
хвилею потужної завірюхи. На мить зупинилась: 

— Дністер!.. Дністер!..— Захвилювалась, зціпила зуби; хутчіш ( 
пішла по льоду, ні на що не звертаючи уваги. І знову близько , 
Ніруцин голос: 

— Потерпи... вже ж ось... рукою. Потерпи!.. 

Нічого не відповіла. З тривожної, надмірної напруги ледве 
могла дихати. Голова їй палала, як в огні. По рівному льоду ^ 
поспішала вперед, до світу нового, туди... 

Стиснула мимохіть рукою — і не плече, не біль притамову- і: 
вала — щоб серце хоч трошки придержати, щоб не шаленіло 
так з радости й непокою. Думка відмовлялася йняти віри: — ; 
ще кілька кроків!.. Кілька кроків!.. — Аж усміхнулася слабо і 
до себе: 

— От ще!.. 

Тремтливою ногою ступила на новий берег. 

* * * І 


Сотні років, як дім Романових стояв маєток поміщиків Іван- І 
ківських на родючій Катеранославщині, між Добревальським 
і Новим Каном. „Батько" Махно добре дався в знаки добре- 1 
вальцям, що постачали йому коні, повозки, харчі, жінок, дівчат 
і взагалі все, що потрібно було його банді й вимагалося з на¬ 
казу. Або, або — тобто: або дай, або до стіаки ставай. 





























Лихі то були роки, як і сам „батько" з своєю ватагою від¬ 
чайдушних головорізів. І, піде правди діти, ватага таки сум- 
Ч Шно додержувала свого девіза : грабувати, вбивати, нищити — 
скрізь і все. А втім — „батько" не перевершив поміщиків. Іван- 
ківські вже так дбайливо „залили селянам сала за шкуру", що 
вони за кілька верстов обминали і маєток і землі поміщицькі. 

— Через те,—як розповідають добревальці, — і битий шлях 
до повітового міста тягнеться „на гак укругову". 

* * * 

Тепер добревальці їздять новим — навпростець — шляхом. 
Та й не тому тільки, що — навпростець. Новий шлях біжить 
поруч комун і колективів, які з року-в-рік, із дня-у-день, мов 
велетенські гриби по дощі на доброму ґрунті, ростуть, нали¬ 
ваються свіжим соком. 

Недалечко цього шляху, саме в колишньому маєткові помі¬ 
щицькому, квітне міцний здобуток великого Жовтня — зразкова 
циганська комува. І. коли напередодні другої більшовицької 
весни райони рапортували урядові УСРР про свою готовість 
стати до бою в боротьбі за хліб, від добревальського до столиці 
котилося телеграфним дротом : 

... Добревальеьке спільно з комунами зустрічав весну сто¬ 
процентною колективізацією й відкриттям другої циганської 
комуни з циган, що перейшли з Басарабії всім табором. 


і. МУРАТОВ 

Член ц е н т р а л ь н. ро б. у к р. с т у д і ї В У С П П 

ЛІРИЧНЕ 


Не надумана ржа 

поетичних химер — 

Де поривами ліг 

атрамент на папер. 
Монументів ґранітних 

не треба мені, 

Безімянним нехай 

мій спів 


дзвенить. 

Хай у чорних копальнях, 

на колгоспних ланах 


Пісні моєї 

лине 


луна. 

Не німим глядачем 

я дивлюся на те. 

Як життя в нас 

бушує 
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росте, 

цвіте. 

Бачу, бачу ростуть 

Тракторбуд, 

Дніпрельстан, 

та в надхненні пустому 

я не розтав. 

Знаю — 

труднощі 

шляхом нашим лягли. 

Ікла вищерив ворог, 

чекає з імли... 

Не комусь — 

я роботу свою 

віддаю, 

з усіма я будую 

країну мою. 

Це мені — 

потрібні бетон і руда, 
з усіма я крокую 

шляхами Труда. 

Бачу — 


перемогли 

за верствою верству... 

Бачу — 

* заводи, колгоспи ростуть — 

Чую реквієм грізний 

всесвітній млі, 

й рветься ґейзер 

бурхливих 

і щирих слів. 

Це мої, 

твої, 

це наші дні. 

Співе мій, 

має мій. 

Линь, 

дзвени! 


ЧОРНИЙ ЕКСПРЕС 

Крізь ніч, 

Крізь скажені дротів хори 
чорний експрес 

ріже простори. 

— Швидше, ще швидше! 

це — колеса 









































— Ско - ріше ге - ей! 

— паротяга свист. 
Так наказав машиніст — 
чіткий і суворий 

начальник експреса. 

Береже машиніст 

кожну хвилину. 

Він знає. 

Він бачить — 

чекає країна. 

Він бачить — 

чекають гіганти — заводи, 
і домні голодні 

роззявили рота. 

Він чує крізь верещання вітрів 
прокляте слово — 

— Прорив! 

Клятого слова 

він чути не хоче!! 
Блиснули завзяттям 

уперті очі. 


Крізь ніч. 

Крізь млу. 

Під хрумтіння коліс 


рине 

чорний 

експрес. 

Він їде звідти, 

де в недрах пласту 
люди за вугілля 

вийшли в наступ. 

Вийшли — 

за темпи. 

Вийшли — 

на кволість, 
на кострубаті 

невільницькі звички. 

Де друяшім напруженням 

м’язів і волі 

б’ються копальні 

за п’ятирічку. 


Клоччям 

дим 

на дроти 

навис. 
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Іскри труба 

розсипає рясно. 

— Швидше ! Ще швидше!!. 

це — машиніст. 

Цей той — 

в кому днів наших 

міць і зміст! 


Чорний експрес 

прийшов 

своєчасно. 

в. МИСИК 

НІЧ В ОЛЕКСАНДРФЕЛБДІ 

уривок 

Біжи, грими, пломеній країно, 
бийся і наступай незмінно, 
напружено зводь у височінь 
ударний квартал на своїм плечі. 

А в тому ударному кварталі 
впважуй, виважуй, виважуй зусюд 
мільйони вугілля й сталі 
й необчислені поклади руд! 

З Европи потяг дихав трупно. 
Сморід. Паніка. Розклад. А ми 
на підступи п’ятирічки йдемо невід¬ 
ступно, 

продишемось руками, плечима, 
грудьми, 

крізь кола нових бльокад і атак 
у простори виходимо неозорії 
і кожний бриґадир наш —вождь і 
вояк 

не гірший заштатних героїв історії? 

— Чотири машини стоять, — сказав хрипкий голос. 

— Отакої, — озвався аґроном. — 3 якого часу? 

— З учорашнього ранку. 

— Що сталось? 

— Запасні частини! 

— А де рулеві?— гукнув головний механік до гурту. 

З стерничих нікого не було. Вони сиділа коло своїх 'машин. 
Проте кожному з і урту відомо було, яких саме запасних ча¬ 
стин не хватало: пальці та кільця! Кільця та пальці! 

Старший механік нічого ае сказав. У просторій кімнаті, де 
містилась сільрада, за столом уже сидів, складаючи акта, 
агроном. Він сидів, не скинувши навіть плаща, в добре нагрі¬ 
тій кімнаті, схиливши худе, рудою щетиною поросле обличчя 
до клаптика паперу. Він кінчив своє писання, перекинувся 
кількома словами з головою сільради та головою колгоспу, 
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скрутив цигарку й вийшов у тьму. Машина загула коло ґанку 
# рушила з хлопчаком біля руля та аґрономом далі в район. 

■ Два інших прибульці були уповноважені для перевірки ро¬ 
боти сільрад від Мелітопільської РСі. Майже разом з нами при¬ 
було ще п'ятеро з Мелітополя — троє від шефської організації, 
двоє від комсомольської та Авіохем.у. Через величезні сіни весь 
Ігурт перейшов до протилежної кімнати, де блимала друга га¬ 
сова лямпа іі де хазяйнував уже не голова сільради, а голова 
німецької арт лі, худий, командир запасу. Ці дві голови разом 
з двадцятнп’ятнтисячником Біляевич були найбалак.учіші гро¬ 
мадяни з усіх 768 олександерфельдівців. Найбалакучіші вони 
були не тому, що багато балакали: вони балакали саме стільки, 
скільки було потрібно, і ні на йоту більше,— а тому, що всі 
німці, які тісвилися в приміщенні правління артілі, як видко, 
балакали тільки за виняткових обставин. Крім цих трьох робіт- 
ків, запряжених у велику гарбу громадської справи, всі при¬ 
сутні були цілком захоплені насінням, що шелестіло по всіх 
кишенях, що пересипалося зі жмень у жмені. 

Відлюдність дужа перешкоджає культурному й громадському 
розвиткові олександерфельдівців. Ніби рештки китайської стіни 
зосталися ще навкруги цього німецького селища. Вони щезають 
щоденно, але на сьогодні вони ще не щезла зовсім. А що це 
не вигадка четвертого прибульця й не національна його упе¬ 
редженість, він може розповісти про сьогоднішні збори мешкан¬ 
ців Ол^ксандерфельду, присвячені перевірці роботи рад. 

— Всі на збори! — гукнув голова сільради, цупкий дядько 
з високим ясним чолом і приємним круглим обличчям. 

— Ходім одразу на збори, — сказав командир запасу до 
старшого мехавіка, — а потім ми побалакаємо про наші справи. 

Ми вийщля з теплого приміщення й перестали бачити один 
одного. Ми побрели брудним подвір’ям правління й вийшли у 
вітряний прольот великої вулиці. 

Двома довгими лініями в горобиній тьмі над нами шуміли 
степові акації. Ми йшли темним каналом вулиці, сподіваючись 
кожну мить звернути собі в’язи й поламати ноги. Одна лінія 
шуму оді йшла назад, а спереду наближалась друга. 

— Тут рів,— сказав чийсь горловпй, несподіваний голос. Це 
озвавоя один з нашого гурту, тутешній дядько, що за ввесь 
вечір ні разу ще не роззя°ляв рота. 

Ми подужали рів і ввійшли в лінію шуму. Обминувши кілька 
акацій, ми перебралися ще через одии рів, обійшли незагородже¬ 
ний колодязь і тоді тільки просто перед нами з’явилося освітлене 
вікно. Це хата-читальня, театр і авднторія Олександерфельду. 

— Це будуть уже другі збори, — сказав один з уповноваже¬ 
них РСі. — 3 перших нічого не вийшло... Говопиш, говориш, 
і так і сяк до них підходиш — і все йде марно. Жїдної скарги, 
жодного слова про вади й зловживання, жодного живого слова,— 
сидять та насіння лускають! 
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— Низький культурний рівень? В Олекеандерфельді не 
знають що тане неписьменність. 

— Але я боротимусь до краю, — сказав уповноважений, — 
Коли треба, я ще десять днів пробуду тут і зроблю все, що 
зможу. 

Олександерфельдівці сходилися. В сінях уже зібрався на¬ 
товп хлопців та дівчат. Вусаті дядьки вже сиділи де-не-де 
на лавах, мляво перекидалися словами — й теж лускали насіння. 
Де-хто ходив попід стінню, де хто дивився на чисті поля чи¬ 
стої стінної газети. Два числа стінгазети висіло в чи¬ 
тальні. Ці два числа були дуже акуратно й чисто переписані, 
з акуратними й чистими малюнками, око спочивало на них. Але 
даремно б ви шукали в цих двох числах якогось полемічного 
уступу, гострого слівця, сміливої замітки. Даремно б ви шукали 
в них критики. 

Жодного уступу. Жодної замітки. 

Що за халепа! Чим же тоді заповнені ці два широких аркуші ? 
Про іро ж розповідають ці рівні, зачісані в один бік, без жодної 
клякси літери? 

Ці зачісані літери розповідають про дуже потрібні й розумні 
речі. Вони розповідають про ґрандіозне значіння Жовтневої ре¬ 
волюції, про боротьбу світового пролетаріяту, про неминучу за¬ 
гибель капіталізму, про історичну необхідність колективізації. 
Одне слово, вони розповідають про все взагалі й ні про що зо¬ 
крема. Вони обговорюють роботу Комінтерну й ЦК ВКіІ(б), а до 
своєї сільради їм діла немає. їм ніколи панькатись зі своїм сіль¬ 
ськими й колгоспними справами, їм ніколи викривати свої 
вади — та й навіщо! Не дай боже хто чужий побачить! 

— Про що інше, а про самокритику тут і не чули! На 768 
душ — три партійці й шість комсомольців. Олександерфельдівці 
заходять до хати, тих, шо забарились на дворі та в сінях, за¬ 
кликають—і от збори починаються. Починаються вони без га¬ 
ласу й непорозумінь —навпаки — надто тихо й безживно. Дядьки 
сидять на лавах, як солдати, й дивляться на маленьку сцену. 
На сцені—два уповноважені з Мелітополя й три партійці. 
Шестеро комсомольців розчинилися в цій безсловесній масі. 

Уповноважений говорить рівно, чітко й переконливо. Він ро¬ 
зуміє, що справа не кількості, а в якості і що словесна кіль¬ 
кість рідко переходить в якість. Він скінчив. — Товариші, хто 
хоче висловитись про роботу сільради? Може розповість хто 
про вади, про помилки, про злочини, помічені в сільраді чи 
кооперативі? Хто бере слово? 

Красномовна тиша. 

— Хто бере слово ? 

Тиша стає ще красномовніша! 

Я бачу, що ви хочете щось сказати, — звернувся промо¬ 
вець до довгошийого дядька, що через голови інших пильно 
дивився на дямпу. 
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Ці слова впали на довгошийого дядька, як удар грому а 
ясного неба. Він вгяг голову в плечі, пробурмотів щось на зра¬ 
зок того, що він „покищо утримується". 

Тоді бере слово голова артілі. Він говорить про необхідність, 
самокритики й запрошує висловлюватися. Далі говорить Біляєв. 
Два слова сказав голова сільради. Всі три партійці висловилися. 

Між лави посилають молодого німця з папером і олівцем. 

— Коли не хочете говорити—напишіть! Не може бути, щоб 
у вас за цей час нічого не трапилось! 

Всі мовчать. Збори закриваються. 

Прибульці знову йдуть до правління. Там, на засіданні прав¬ 
ління, мають розв’язатися найболючіші проблеми осени. Ми. 
обійшли незагороджений колодязь, і чийсь горловий голос знову 
застеріг нас од небезпеки впасти в рів, і знову ми перебралися, 
через один і другий рови й вийшли на широкий прс^тір ву¬ 
лиці між двома лініями шуму. Я не бачив дерев, але на ранок 
я пересвідчився, що то справді були цупкі степові акації. 


* * * 


— Біда! — сказав серед вулиці той же таки горловий голос:— 
біда з нашими трактористами! 

— Що біда, то біда,—мовив голова артілі. 

— Слухайте ж як шумить вітер ! І це ж у листопаді, коли 
зима от - от зайде. А наші трактористи ні шапок, ні кожухів,, 
ні рукавиць не одержали! 

— Ударппків у нас ще немає, — зауважив хтось. — А по-моєму 
хто отакої ночі, в степу робить, той і єсть ударник! 

— Ви б глянули на них, — вів своє горловий голос, — вони 
так пообростали чиряками, що на них живого місця немає. 
Жаль бере дивитись! 



— Мерзнуть напропалу, — сказав голова артілі. 

— А дома сидіти в цей час не моягна! Лічені дні зосталися ! 

Хлопці ще держаться. Правда, було таке, що й не вийшло 
двоє через холод. 

— Це що два трактори простояли сорок годин ? — спитав го¬ 
ловний механік. 

— Про це ми ще побалакаємо, — антагоністично зауважив 
голова артілі. 

— Що ж балакати? Справа ясна. Трактори простояли з вашої 
вини, й ви мусите виплатити станції штраф. 

— Це називається, — сказав голова артілі — вигнати двох 
славних хлопців з артілі на заробітки. Цих 98-ми карбованців 
ми не можемо взяти з артільної каси, нам доведеться їх вира¬ 
хувати з заробітку цих двох наших трактористів. 

— Діло ваше. 

— А то чиє діло, — обурено гукнув голова артілі — зараз у 
нас стоять чотири трактори без пальців і кілець? Двадцять п’ять 
днів простою загального! В цей час! 








Головний механік промовчав. 

— Аж жаль бере, — вів своє горловий голос, — як поглянеш 
■яа хлопців. 

— Крім того,—чітко сказав голова артілі,— станція повинна 
поробити на тракторах будки. Де вони? 

— Станція теж не бог! Вона дає те, шо може! 

— Я знаю, що наші трактористи з честю скінчать зяб. Але 
треба ж берегти людей ! 

Згодом я бачив олександерфельдських трактористів. Вони 
були з обмотаними ганчірками шиями й головами, в брудних 
і порваних куцинах. їхні мундири були геть то непринадні, ні 
блискучих ґудзиків, ні значків вони не носили. В Европі для 
них вига тали б осібний мундир, і вони б справляли далеко при¬ 
ємніше вражіння. О, в Европі страшенно кохаються в мунди¬ 
рах і костюмах, і їх дехто з наших бувальців по простоті своїй 
бере за<* культуру. Ці бувальці привозять звичайно додому 
дуже мало книжок і вражінь, зате дуже багато штанів і жиле¬ 
тів. В їхніх реєстрах вражінь одне з перших місць посідав 
мундир трамвайного кондуктора у Відні. В Европі страшенно 
«кохаються в мундирах. Ось приклад: 

Неодмінно зберегти дисципліну 

Варто поїхати до новітніх Штатів Европі, щоб побачити там 
продуктивність праці, дисципліну й інші подібні речі на найви¬ 
щому щаблі розвитку. 

Цими днями трамвайний кондуктор в Будапешті застрелився, 
поверчувшися з роботи й не встигши зміиити свощ уніформи на 
приватний одяг. 

Тако непристойне поводження з компанійською уніформою, 
цілком зрозуміло, викликало обурення відповідного начальства. 
Воно не задовольнилося дописом про це до „Таймсу", ні. Воно 
як слід взялося до цієї справи 

Всім трамвайним службовцям заборонено 
накладати на себе руки в уніформі. 

Коли ж хто переступить цю заборону, відшкодування за 
уніформу, зіпсовану кров’яними плямами чи чим іншим, мають 
стягти 8 родичів злочинця, 1 

Европа кохається в мундирах та уніформах. Але її мундири 
•га уніформи прикривають чахлі тіла самогубців і завтрашніх 
безробітних. А нашим трактористам хоч і буває часом нічим 
прикрити як слід свого тіла, та під своїми куцинами вони охоче 
працюють день і ніч, не зважаючи на холод і спеку, щоб 
швидше скінчити велику справу й щоб розчистити своєю працею 
шлях у кращі дні. 

— Рукавиці вже єсть, — сказав старший механік —не сьо¬ 
годні-завтра будуть і шапки. 

Рукавиці й шапка! Коли до них додати ще добрий кожух 
та міцні чоботи, вийде найкраща й найпочесніша в світі уні¬ 
форма— уніформа соціялістичного рулевого. 

1 Цаііу 'іУогког, (Ьошіоп,) 1 —І — 193'. 



























І Вітер собі гув над Олександерфельдом, ніч ішла своїм шляхом, 
а збори й засідання своїм. У теплій і чистій хаті правління зібра¬ 
лося десятка зо два людей. Були тут члени правління, просто 
гулящий люд, семеро прибульців з Мелітополя і двоє прибуль¬ 
ців з Якимівки. Ніч ішла своїм шляхом, посуваючись до двана¬ 
дцятої години, і тому голова артілі одразу відчинив у сусідній 
кімнатці шафу, витяг з неї свої справи, розклав їх перед 
собою на столі — й засідання почалося. 

Порядок денний складався з тисячі непорозумінь між такими 
одиницями; а) Якинівська мащинотракторна станція, б) Якимів- 
ськяй райвиконком, в) Мелітонільський райвиконком і г) Оле- 
ксандерфельдська артіль. Непорозуміння були такого розряду, 
що коли б для цього засідання була призначена не одна, а 
тисяча й одна ніч, а голова артілі, головний механік та 
Біляєв змогли б говорити так само плавко й врівноважено, як 
та арабська оповідачка, то й тоді б ця тисяча непорозумінь 
лишилася б тисячею непорозуміш>. 

Одна з головних причин цих непорозумінь було незвичайне 
географічне-адміністративне становище артілі. З одного боку, 
вона була на території Мелітопільського району й підлягала 
Мелітопільським районним організаціям, з другого, вона мала 
генеральний договір з Якимівською станцією й через цю станцію 
підлягала і Якимівському райвиконкомові. Наприклад: Меліто- 
пільський райвиконком призначив Олександерфельдській артілі 
акцій Трактороцентру на 708 крб., а Якимівська станція нара¬ 
хувала їй на 10483 крб. 1 от тепер нона посідала подвійне місце: 
Мелітонільський райвиконком мав одвести їй місце на червоній 
дошці, тим часом як Якимізеька станція за цю ж таки справу 
мала записати її на чорну. 

— Олександерфельдська артіль — одна з кращих у районі. 

Заоувши побалакати про це свого часу з головним механіком, 
я дотепер не знаю, в якому саме районі вона посідала таке видат¬ 
не місце — чи в районі Якимівської станції чи в районі Меліто- 
пільеького райвиконкому. 

Голова артілі говорив дуже плавко й логічно. Він порозкладав 
перед собою всі свої папки й книги й кожного разу, коли 
йому треба було послатись иа щось, він одразу знаходив від¬ 
повідний пункт і зачитував його. Голова артілі сидів коло 
лямпи, члени правління сиділи на лаві попід стінами, вони 
мовчали & лускали насіння. Гамсун. багато літ тому, мандруючи 
від Москви до Баку залізницею Москва-Вороніж-Ростов і поба¬ 
чивши лушпиння на вустах населення десь на Вороніжчині, а 
подивом чужинця розповів про цю своєрідну звичку. В Сполучених 
Штатах жують ґуму, в Індо- Китаї — бетель, иа Україні лускають 
пасіння. І ґума, й бетель, і насіння врівноважують життя лю¬ 
дини, притупляють гостроту сприймання, не дають зосередитись 
на одній мислі. І ґума, й бетель, і насіння утворюють своєрід- 
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ний людський тип — тип людини з добре розвиненими щелепами 
й дуже незначними мовними здібностями. По багатьох хатах і 
містечках нашої Республіки я бачив людей, що дуже багато 
й швидко лускали насіння. Але коли я побачив олександер- 
фельдівдів, я переконався, що всі бачені мною віртоузи були 
немовлята поряд з членами правління Олександерфельдської 
артілі. Бачені мною люди дуже швидко й багато лускали на¬ 
сіння переважно в свята — сидячі на призьбі, стоячи коло зборні 
чи розташувавшись мальовничою групою на сходах місцевого 
кооперативу. Коли ж ті бачені мною люди, приходили на збори 
чи на засідання, вони випльовували останнє лушпиння й чи¬ 
стили бороди та вуса при вході й на той час зовсім забували 
про насіння. Олександерфельдівці впродовж усієї промови 
свого голови спокійнісінько трощили насіння, спиняючи свої 
щелепи тільки в найпалкішіх місцях його філіпіки, скерованої 
проти керівництва Якимівської станції. Промова його стояла на 
трьох стовпзх трьох найголовніших непорозумінь: 1) перестій 
тракторів, 2) штраф і 3) акції Трактороцентру. Говорив він 
надзвичайно логічно й переконливо, і мені стало жалко голов¬ 
ного механіка, єдиного адресата цієї промови. Ось голова артілі 
скінчив, і слово перейшло до головного механіка. 

Він не вродився оратором, цей головний «механік. Слова не 
шукали його, а навпаки, йому доводилося дуже довго й трудно 
вишукувати їх по всіх закутках кімнати, —на стелі, на стінах, 
на вікнах, і в щілинах стола. Але хоч слова й грали з ним 
у жмурця, він неминуче знаходив їх і ставив у важкі шереги 
доказів і арґументів. — Станція з свого боку робить усе для 
того, щоб трактори не стояли. Ми ганяємо по всіх усюдах за 
запасними частинами. Ми прихитрилися робити дещо на своєму 
токарському варстаті. Більше ми не можемо придумати. — Ниж- 
ньоновгородський завод будується! Харківський і Сталінград- 
ський! Треба ще підождати трохи, й тоді з цими заводами нам 
буде багато легше! 

Знову розмова перейшла на 98 крб. штрафу й далі на 
10483, належних з артілі за акції Трактороцентру... Як вправний 
і дотепний стрілочник, переводив розмову голова артілі. Коли 
на сцену знову з’явилися акції, тріск насіння на кілька хвилин 
стих, а коли всім стало ясно, що Якимівська станція в особі 
свого головного механіка зовсім не збирається одмовлятись од 
своєї цифри, а голова зовсім не думає погоджуватись на неї, 
тріск відцовився з подвоєною силою. 

— Ну добре, забудьмо покищо про 10483 крб. Але ж слухайте, 
-що в договорі написано: 

Пункт 22 

«Об’єднання" або „Колгосп" зобов'яжеться щороку набувати 
акцій Всесоюзного Центру МТС на суму .... крб. Участь у 
набуванні акцій з боку окремих селянських дворів, що входять 
до об вднання, визначається так : 

































Бідняцькі двори вносять на придбання акцій щорічно по 2 крб. а 
гектара, середняцькі — по 3 крб. Набуті акції е неподільний фонд 
„Обладнання" й зберігаються в правлінні „Об’єднання" 

— Чули? — врочисто запитав присутніх голова. — Я так ро¬ 
зумію, що „Об’єднання" не єсть те саме, що „Колгосп", і що ця 
диференція стосується до Сову, а не до артілі, де засоби ви¬ 
робництва й земля усуспільнені. 

Цей неясний пункт став за привід до гарячої дискусії між 
головою артілі, з одного боку, й головним механіком, з другого. 
Одразу з’явилася сила коментаторів, і члени правління перестали 
лускати насіння й почистили свої вуса й поли. Семеро при¬ 
бульців з Мелітополя теж узялися коментувати й перекладати 
на Звичайну людську мову цю абракадабру. Незабаром уся 
людність поділилася на два табори, що між ними як барикада, 
лежав пом’ятий зразок „Договору". В одному таборі було все 
правління артілі, голова сільради, Біляев, два представники РСІ 
й* п’ятеро інших прибульців з Мелітополя, — в другому був 
сам головний механік. 

Дискусія тривала. Я б мусив би розповісти про всі пе¬ 
рипетії цього словесного бою. Ця сцена була надзвичайно на¬ 
пружена п повна глибокого значення — про це свідчило хоч би 
те, що всі присутні олександерфельдівці поклали до кишень 
одноразово запаси насіння й остаточно очистили свої вуса й 
кожухи. Я б неодмінно оповів би про цей блискучий турнір 
Між головним механіком і всією іншою людністю в правлінні* 
артілі, коли б через кілька тижнів після цієї сцени від Трак- 
тороцентру не з’явився новий зразок договору, де цей пункт 
зформульовано значно ясніше й де не зосталося й сліду цієї 
диференціяції. Автор певний, що читач знайомий з цим дого¬ 
вором, і тому обмежується тільки голою інформацією а саме: 
засідання закінчилося після 12-ої години ночі, всі мирно роз¬ 
брелися на відпочинок, поклавши другого ранку послати Віляєва 
за поясненнями до району! 

Мені ще снилися то дійові особи з якогось безконечного ро¬ 
ману Герштекера, то снилося ніби з Стенлі я подорожував по най- 
глухіших закутках Африки. Так я подорожував чорним конти- 
нетом снів, аж поки вдосвіта мене не збудив пронизливий плач 
дитини. 

Мати вмовляла дитину німецькими словами. В сінях уже 
рипіли двері, й хтось ходив по двору. 

Блакитне небо світило у високі вікна. В хаті була особлива 
чистота й порядок, що їх побачити можна тільки в німців. Само¬ 
робний великий ґардероб стояв у кутку, як башта, як вхід до 
середньовічної в’язниці. Військо подушок лежало на лавах. На 
столі я побачив два томи в золотих палітурках: II. М. Зіапіеу: 
Іт бипкеїзіеп Аїгіка. — Ага, звідси почалася моя нічна подорож 
до найглухіших закутків Африки. 
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Далеко звідси мені довелося побувати в одній німецькій хаті. 
В ній був такий же непорушний лад, саморобний ґардероб, 
старовинна фісгармонія, вивезена з батьківщини, а на столі 
лежав багато ілюстрований і в такій самій блискучій оправі 
том якогось іншого мандрівника під назвою „Від полюса до по¬ 
люса". В тій квартирі над старою фісгармонією висіла на стіні 
дощечка з прекрасними, виконаними золотом, ґотичними літе¬ 
рами— „Привіт". Тут, в біднішій квартирі, де не було вивезеної 
з батьківщини фісгармонії, над ліжком, що так швидко пере¬ 
правило мене з вечора в ранок, висіло три дощечки з золотими 
„ґотичними літерами. 

Ліворуч: 

АгЬеіі тії ОеЬеі уєгЬшкієп 
Ь аі Ооііез 8е§еп зіеіз деГипсІеп. 1 

Праворуч: 

ІІЬег гіеп Зіегпеп зіеМ цезсЬгіеЬеп: 
бег МепзсЬ зоїі §1аиЬеп, Ьоїї'еп, ІіеЬеп. 2 

І просто над ліжком зворушлива дитяча молитва: 

Уаіег, 8азг сііе Аи^еп Г)еіп 
ІІЬег шеіпет Веііе зеіп. 3 

Ці три написи горіли над ліжком, як гасла, як відблиск 
старого, з прабатьків, родинного вогнища, вивезеного колоністами 
з батьківщини. І чистота в хаті, і гори подушок, і книжки з 
цяцькованими палітурками й золоті написи — все це свідчило 
про прив’язаність їхніх господарів до свого родинного вогнища 
й велике вміння захистити його від вітру й негоди. 

З сонцем до правління знов зійшлися всі прибульці. Пред¬ 
ставники РСІ для дальшої перевірки роботи Ради, кілька шефів 
для того, щоб відбути додому, двоє комсомольців, що прибули 
з Мелітополя налагодити місцевого Авюхему, для того, щоб не¬ 
гайно приступити до праці. 

— одна машина вже ремонтується, —сказав головний механік, 
миючи руки перед сніданком.—А тепер треба налагодити ре¬ 
монт другої. 

Треті двері у величезних сінях, що в звичайній селянській 
хаті ведуть до хатини, в цьому німецькому : будинку прова¬ 
дили до просторої кімнати, де містилася кухня та їдальня для 
трактористів і гостей. Артіль добре ходила за своїми стерничими. 
Бранці того дня їм дали товченої картоплі з салом, свіжого 
смачного хліба й кави — чомусь не солодкої. На обід артільні 
куховарки приготували доброї юшки з картоплею й свининою. 

‘ Праця, поєднана з молитвою має завжди в собі господнє благо. 

, 30 рями написано: людина повинна вірпти, надіятися й любити. 

Ьатьку, хай очі твої зазжди будуть над моїм ліжком. 


Я 
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На другу страву дали знову м’яса — смаженого — потім знову 
ваву — й знову несолодку. Вечеря була така сама, як сніданок. 

— По інших колгоспах часом голодний і день і ніч проти¬ 
няєшся, а тут зате нагодують за всіх. Гостинна артіль! 

Артіль не тільки гостинна, але й спроможна. Я пригадав 
один овечий радгосп над Сивашами в глибині південного Степу, 
що саме цієї осені напруженим темпом провадив своє будів¬ 
ництво. Я пригадав радгосп імени Фрупзе недалеко від Пере¬ 
копу на дужій долоні Степу, хутір, що в ньому містився він, 
і величезні кістяки кошар навколо нього. Близько від хутора 
було дві кошари — інші 14 були, розкидані по всьому земель¬ 
ному масиву в 17.000 га. Я пригадав дерев’яну повітку на пів¬ 
денному березі хутора, де холодними ранками, днями й вечо¬ 
рами листопада 1930 року сходилися робітники радгоспу 
до неситного, але дружнього столу. На сніданок та на вечерю 
давали там дуже рідкий і дуже водяний куліш. Після водяного* 
кулешу приходив водяний чай без цукру — цукор робітники 
приносили в кишенях, — а після кулешу и чаю робітники йшли* 
на роботу з водяними шлунками. 

Один „ініернаціонал", що вибув з лав, переховувався на 
західньому крилі Олекса ндерфельду. Другий інвзлід спав у клуні 
на подвір’ї сільради. Двоє інших зосталися на Степу. Головний 
механік пішов до першої машини й там узявся разом з тракто¬ 
ристами до ремонту. Старший стерничий лежав на кожусі під 
обліпленим чорноземом (всупереч відповідному правилу відпо¬ 
відного уставу) „Інтернаціоналом", впймав прокладки й пере¬ 
давав своїм помічникам. Ті довго й напружено пиляли їх тер¬ 
пугом і знову передавали старшому. Прокладок було багато, а 
терпуг старий, і тому перший „Інтернаціонал" забрав увесь 
день. З дверей клуні одкривався вигляд на широке подвір’я німця - 
середняка з великою й міцною хатою-фортецею. Колишня затиш¬ 
ність і врівноваженість ще чулася на подвір’ї, хоч огорожі нав¬ 
коло нього вже не було і в стайні не чути було коней. На тому 
подвір’ї правління — стайня обернулася в своєрідний клюб, де 
завлжи можна знайти гурт гулящої молоді. Чергові ходили за 
кіньми, виносили з стайні гній, а незайняті нічим хлопці зби¬ 
ралися між коней і провадили тут свої розмови. 

— А машини досі немає, — сказав головний механік. 

Два прибульці сиділи в правлінні артілі. Де були комсомоль¬ 
ці -авіохемівці й з ними був секретар комсомольського осередку 
артілі. —Так, — говорив він, — фактично в нас ніякої комсомоль¬ 
ської організації немає. 6 шість чоловік комсомольців, —але де 
вони ? Вони значаться у вас у списках, а в нас ви їх не по¬ 
бачите. 

Машини не було, й головний механік вирішив заходитися 
й коло другого трактора, що стояв у хліві на подзір’ї артілі. 
Знову почали пиляти прокладки, й знову старший тракторист 
8 забинтованою головою лежав під машиною й передавав звідти 
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несправні деталі. День був світлий, і вітряний, після двох 
тижнів осіннього дощу Степ швидко протряхав, і два трактори, що 
зосталися на фронті з бриґади, сьогодні перейшли на три кор¬ 
пуси, замість учорашніх двох. Степ сох на очах, два „Інтерна- 
ціонали" працювали, сьогодні на ніч мали вийти на зяб ще два, 
а завтра й решта два. Трактори Якимівеької станції день і ніч 
були на полі й уже на середину листопада замість встановле¬ 
них від Трактороцентру 1500 робочих годин мали 2400. Степ ви¬ 
сихав, світлий день хилився на захід, вітер гув у широких 
дворах німецького колгоспу. Дядько вивів із стайні коня й за¬ 
пріг його у велике колесо,’ що з нього йшли два канати до 
меншого колеса над колодязем, а на тих канатах було два ве¬ 
ликих дерев’яних цебра. Кінь одноманітно ходив по тісному 
колі, аж поки одне цебро не вйринуло з безконечної глибини 
колодязя. 

— Тпру! 

Коня випряжено, води більше не треба. Це примітивне 
спорудження мені нагадало кадр з культурфільму „Ель - 
іемен". В душній, тісній середньовічній столиці серед пре¬ 
красної, соняшної й родючої країни — цвітуть і гннють се¬ 
редньовічні базари й димлять середньовічні кузні й майстерні. 
В одній з тих чорних, тісних, низьких ям ворочаеться верблюд 
у маленькому колі, крутячи нехитре жорно. В тьмі й диму він 
крутиться на однім місці цілими довгими аравійськимн днями, 
безконечними аравійськими днями, безконечними аравійськими 
місяцями й роками. І я зрадів за цього миршавого німецького 
коника, що покірно крутив тількищо неоковирне колесо колодязя, 
я зрадів за нього, бо знав, що йому ніколи ае доведеться зазнати 
цього конячого пекла, що йому не доведеться вже крутити на¬ 
віть звичайної молотарки. 

Бідарка під’їхала до воріт сільради, й з неї сплигнув куче¬ 
рявий хлопець. — Чи не йде у зас підвода на Якимівку? —спи¬ 
тав він у приміщенні сільради —і я пригадав, почувши його 
голос, довгу ніч у вагоні, довгу розмову яро марші й пісні, 
про конкурс Наркомосвітп. Я згадав дядька, рудого, як овес, 
що його сіється, коситься й молотиться „та до зерна увесь", 
і другого дядька, що так несподівано позбувся вночі своєї одно¬ 
осібницької торби. 

— Вранці пішла підвода на Мелітопіль, — сказав голова сіль¬ 
ради. приглядаючись до хлопця й зважуючи, чн варто для цього 
иаряжатн підводу. — А ви хто? 

— Я мобілізований на ліквідацію неписьменности до Меліто- 
нільського району, але мені треба в Якимівку. 

— Ні, — сказав голова, — в нас не йде підвода на Якимівку. 

— Що ж будемо робити? — спитався хлопець у свого бідаря, 
ьідар промовчав. 

брався мене приставити до Олекеандерфельду, а тут 
нібито щодня йдуть підводи на Якимівку, 
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Голова похитав головою. — Побалакайте з головним механі¬ 
ком, до нього прийде машина з станції. 

З головним механіком кучерявому хлопцеві недовго довелося 
балакати. Той одразу погодився взяти його з собою. Вже стем¬ 
ніло й машина стояла на подіїїр’ї, й хлопчак спав у своїй шо¬ 
ферській будці, тим часом, як головний механік ніяк не міг 
одірватися од другого ремонту. В клуні горіла гасова лямпа, 
тракторист з забинтованого головою все ще лежав під машиною, 
хоч дівчина з артільної кухні вже втрете приходила кликати 
на вечерю. 

Ніч насувалася, й Степ помітно смеркав, і вже кінця широ¬ 
кої вулиці не було видко. Зрештою хлопчак пустив мотор, го¬ 
ловний механік з притиском сказав трактористам:—Щоб цей 
трактор сьогодні неодмінно вийшов на поле! — і авто рушило. 
Авто помчало рівною вулицею, й на ньому з нами був найно¬ 
вішій прибулець, мій знайомий, хлопець, що так гостро крити¬ 
кував передминулої ночі зроблені сучасними поетами й компо¬ 
зиторами марші. 

Олександерфельдське селище вмерло за нами, в обличчя нам 
війнув гострий вітер, а попереду була суцільна тьма. Рівний 
Степ чувся в цій густій тьмі, а за тьмою ввижалися вогні, разки 
вогнів, мурашники вогнів і вогнища на весь горизонт. 


Вогнища у димах і млі. 
вогнища великі й малі, 
роздмухані вихорем, 
полум'ям розпалені — 
підіймаються 
в дикім віддалені 
завойованої землі! 

Коли ніч на поля 
упаде і розіллє спокій — 
і тоді у пітьмі глибокій 
не стихає земля. 

І тоді гуде таборище, 
вогнище підводяться вище, 
у пустелях стукають заступи, 
гіганти підносяться! 

В сні і то кожному видяться 
нові атаки 
і наступи. 

Замість подушки вночі — 
в головах патронташ. 
Пам'ятай і сплячи, 
гцо ворог ие спить наш! 

Ніч, а табір не хоче мовчати. 
Слухай! Близько й вдалі 
голоси народжуються, 
зводяться постаті. 

Хто? 

Іі> перекликаються ч&тя 
завойованої землі! 
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Машина мчала через зяб, через вогкий ще від довгих дощів 
вяб, обминаючи ярки, обмацуючи ліхтарями шлях попереду. 
Мені хотілося додумати свою думку про Алма-Ату, але вітер 
біг зі сходу и вив над нашими головами, й передо мною дихав 
незрівняний Степ, не Степ Півдня України, а гігантський, 
єдиний Степ, що тягся від Монголії до Карпат. Попереду була 
Якимівка й Мелітопіль, далі Донбас і Ростов, до них підходила 
Нижня Волга, а за нею починався казакстанський степ, Араль¬ 
ське море, Сир -Дар’я, Чу, далі маленька Алмаатинка, велика 
їлі, Іртиш і Семінелатинськ. Хіба можна мріяти про це Місто 
Яблук, що розляглося край перших сходів Валлійського Алатау, 
під темним і рябим од снігу Алмаатинсь'.сим піком, коли воно 
було просто перед блискучим радіятором нашої машини, коли 
пронизливий вітер холодів його холодом і курив його курявою? 

Уявіть собі величезну мапу П’ятирічки й ви побачите, що 
Олекеандерфельд і Алма-Ата близькі сусіди п найближчі ро¬ 
дичі. Олександерфельд, Якимівка й сотні інших Олександер- 
фельдів і Якнмівок стоять, побравшись за руки могутнім фронтом, 
і з другого флангу того фронту, як рівні між рівними, стоять 
казакстанські Олександерфельди та Якимівки — і стоїть далека 
Алма - Ата. 

І. ФЕФЕР 

ЗАВДАННЯ ЄВРЕЙСЬКОЇ ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ЛІТЕРА¬ 
ТУРИ ЗА РЕКОНСТРУКТИВНОГО ПЕРІОДУ 1 

Три роки боротьби й творчости. Три роки, що від¬ 
діляють нас від першої всеукраїнської наради євр. пролетар¬ 
ських письменників, були роками гострої класової боротьби на 
всіх фронтах і, відомо^ теж на літературному фронті. Певна 
річ, інакше й не могло бути. Як вам відомо, ми ніколи не вва¬ 
жали літературу за щось в докремлене від життя. Навпаки: 
впродовж минулих трьох років ми не вгавайи боротись за те, 
щоб „літерату ра стала частиною загальнопролетарської справи" 
(Ленін). Ми не вгавали боротись проти „літераторів— надлюдей" 
(Ленін). Ми боролись за включення пролетарської літератури 
в „розгорнений наступ на капіталістичні елементи, на всьому 
фронті" (Сталін). Цей штурмовий соціалістичний наступ, що 
йоі'о веде робітнича кляса під проводом Ленінської комуністич¬ 
ної партії, не дає спокою нашим одвертим і прихованим класовим 
ворогам. 

Ми бачимо: як на всіх фронтах нашої роботи й будівництва, 
так само н на літературному фронті клясовий ворог дістав по¬ 
разку за поразкою. 

1 Скорочена стенограма доповіді на 2-а Всеукр. Конференції евр, пролет. 
письменників 28 • IV -31 року. 
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Ми били його пролетарськими творами, ми били його ударни- 
дьким нашим пером, били його консолідацією всіх справді комуні¬ 
стично-пролетарських сил. Ми били його й б’ємо призовом удар- 
Г'аиків, били в боротьбі проти його правої й „лівої 1 * аґентури на 
літературному фронті. 

Минулі роки були роками боротьби за гегемонію пролетарської 
літератури, роками боротьби проти к/шсово-ворожих теорії й 
практики, проти дрібнобуржуазних настроїв, проти антипроле- 
тарських проривів та ідишистських рецидивів, проти формалістич¬ 
них фармацевтів і касри ловських піднебесних 
мефістофел і в, проти капітулянтства, халтури, національної 
обмежености, проти правих і „лівих** панікерів. 

Ці три роки були роками боїв за витриману пролетарську 
літературу, яка гідна була би епохи „великих робіт**. 

Ми чимало перемог маємо. За наші досягнення ми маємо 
чимало дякувати щільному контактові з братерською україн¬ 
ською пролетарською літературою і проводові ВУОПП Без консолі¬ 
дованого інтернаціонального пролетарського фронту ми ніколи 
не розвинули би такої шзидкости, яку розвиваємо нині. За 
підвалину нашої діяльности покладено постанови нашої партії 
про художню літературу. Ми говоримо тут про резолюції 
ЦК ВКП(б) та КП(б)У, як і постанови нарад про єврейську 
літературу при ЦК КП(б)У та ПБ. Партійні директиви цілком 
ясні: 

„Утворити художню літературу, що справді розрахована на масо¬ 
вого читача, на робітника й селянина: треба сміливіш і рішучіш 
пірвати з снобізмом у літературі й використовуючи всі технічні 
можливості старого майстерства, виробити належну форму, зрозу¬ 
мілу для мільйонів*' (резолюція ЦК ВКП(б), червень 1925 р.). 

Цю директиву не випускали з ока пролетарські письменники. 
Під знаком цих директив, ми боролись, творили й зростали. 

Ця постанова правильно ставить питання, не тільки шодо 
культурного процесу всіх національностей. 

Ми працювали під проводом більшовицької партії, й це 
збільшувало зненависть наших ворогів, від Цівченка й аж до 
ренеґатів Рейзіна й Лейвіка. В межах радянської літератури ми 
теж чули чимало виступів, що об’єктивно висловлювали став¬ 
лення наших класових ворогів до соціалістичного будівництва, 
до пролетарської літератури і партійного керівництва. Неварт 
докладно спинятися на всіх цих ворожих виступах, пам’ятаємо 
бо всі гаразд сумної слави справу Квітка, поезії Галкіна про 
„радянські поцілунки**, Гофштейнові „Циркуляри** про „зне- 
важення“й „пришибєєвщину**. А. Каганів смертельний лемент над 
багатирськими дочками у „Вілєнському гаоні“, муки. Н. Лур’е 
„Під колесом**... 

Ми працювали під проводом більшовицької партії. Під її 
Проводом ми боролись так проти класових ворогів, як і проти 
тих, що перебувають під ворожим впливом. В цій боротьбі нас 
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підтримували сотні, тисячі пролетарів так в Радянському Союзі ( 
як і за кордоном. 

Ми творимо потужну пролетарську літературу. Це факт. 
Ніхто вині не „насмілиться 11 привселюдно заперечити, що про» 
летарська література твориться, й що ми маємо вже величезні 
перемоги на цім фронті. Та згадайте ж першу нашу нараду, той 
шматок часу, коли її скликано. Згадайте усмішечки „бой’евців“ 
анонімні привітання, одержані до заснування „тресту різників". 
Ваплітовці увінчали перший з’їзд ВУСГШ назвою „письмоводи¬ 
телі", а першій нараді єврейських письменників наліпили 
вивіску „трест різників". У своїм ставленні до пролетарської 
літератури наші супротивники відіграли ролю троцкістської 
агентури. Цим я ні в якому разі не хочу сказати, що всі наші 
супротивники були суб’єктивно зв’язані з троцкістською опо¬ 
зицією, хоч такі були серед супротивників. Тов. Фельдмаи 
пілком одверто й щиро говорив про це в своїх виступах на 
бюрі Харківської Євсекції „ВУСПІІ". На поширеному засіданні 
літсекції інституту Єврейської культури т. Н. Ойслендер те ж 
говорив про те, що позиція літсекції була- противницька від¬ 
носно організації пролетарських письменників. Те ж саме заявив 
т. Вінер. Як свідчить „комуиіка", керівники літсекції вислов¬ 
лювались цілком „делікатно". Справді ж ці т. т., що були фак¬ 
тичними представниками організації „Бой“ („будування") в' 
літсекції, ставилась вороже не лише до організації, а до самої 
пролетарської літератури. Вони не тільки не допомагали, як 
висловився тов. Вінер, а перешкоджали. 

Згадайте „скарги" наших супротивників. Вони проповідували, 
що література в Радянському Союзі становить щось суцільне, 
що найцінніше в літературі — це попутницька творчість, при 
цьому вони навіть... Ністера зарахували до попутників. Вони, 
доводили, що найважливіше в літературному творі є кінець-кінцем 
форма., „чиста майстерність* сказати б; славетним „переваль- 
ським" вселюдським „гуманізмом" вони хотіли підмінити класову, 
боротьбу і славетну „щирість" вони пробували протиставити 
клясовій цілеспрямованості нашої літератури. Коротко кажучи: 
вони замазували літературу. Орг. висновки- їхні, звичайно, 
походили з їх загальнотроцкістських „настроїв", перемішаних 
з доброю порцією бундизму. Отак одної прекрасної зимової ночі 
народилася „пропозиція" ' ліквідувати секцію ВУСПП і утво-і 
рити одностайну організацію всіх радянських єврейських 
письменників. 

В боротьбі проти цієї право-„лівої" аитипролетарської су¬ 
мішки; зростала пролет. література. Тут цікаво акцентувати, 
що так наші „доморослі" супротивники, як і сам Троцький | 
були не досить оригінальні. В той час, як наші „доморослі" 
переписували свої „теорії" в Троцького,—сам Троцький „копіював 4 
Кавтського. 
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В своїй книжці „Мистецтво й природа" старий ренеґат 
Карл Кавтськин писав: 

„Сумнівно сподіватить, що розвинеться нове пролетарське ми¬ 
стецтво, яке стоятиме вище, ніж буржуазне. Не пролетаріат творить 
нову епоху в мистецтві, а навпаки: вона (епоха) утвориться лише 
тоді, коли пролетаріату не буде“. 

...Цілком ясні словеса. Цілком ясна плятформа. Ось з якого 
джерела наші „доморослі" ліквідатори вичерпнули свою „лінію". 

Ми їх розбили. Ми перемогли їх фактами, ганебну капіту¬ 
лянтську сторінку ми перегорнули. 

В Радянському Союзі уже прилюдно не приходять з „такими 
теоріями". Це ще не означає, що ворог цілком розбитий. Безперечно, 
деякі перефарбувались і приховались. Це повинно примусити 
нас не послабляти нашої войовничости й надалі і завжди ми 
повинні бути — насторожі. 

Хоча наші супротивники не мають, ні апарату, ні преси в 
Радянському Союзі, проте їм щастить рекламувати свої думки, 
не тільки в єврейському оточенні, ба навіть експортувати цей 
„баґаж" до „чужоземців". Ми гаразд знаємо- наші кадри й ніколи 
не чули про те, що, наприклад, Борис Пільняк дуже цікавив¬ 
ся пролетарською літературою взагалі і особливо єврейською 
пролетарською літературою. 

Раптом довідуємось, що Борис Пільняк став „спец" на 
єврейську літературу ^.навіть дає інтерв’ю про неї. 

Та ще де? В Нью-Йорку! 

Ми, певна річ, мусили би радіти, що трапляються „доброхітні 
популяризатори" нашої пролетарської літератури за кордоном, 
але... 

Але, в „Форвертс" з 28-го березня ц, р. ми знаходимо розмову 
з Пільняком, де серед інших дурниць ми читаємо таку „тезу": 

„Є три кляси (кляси? І. Ф.) письменників в Радянській Роер. 
Є пролетарські письменники і інтелектуальні (пролетарські пись¬ 
менники — отже, неінтелектуальні... 1. Ф.) Нема справді пролетар¬ 
ських ппсьменників серед євреїв, бо раніше не було в Росії вели¬ 
кого єврейського пролетаріату". 

Знайомі згуки! Чувані пісні! 

Бути може, що шахер-махери з „Форвертсу" трошки „зре- 
даґували" Пільняка, маючи на оці, що він не читає єврейською 
мовою.. . 

Але інтерв’ю видруковано, підписано „Борис Пільняк", і 
під час другої всеукраїнської конференції єврейських пролетар¬ 
ських письменників, ми маємо приємність читати, що „справді 
пролетарських письменників серед євреїв нема". 

Останні три роки творчости й боротьби, наша конференція 
й майбутня всесоюзна нарада є найкраще заперечення цих 
..інтелектуальних думок", починаючи з „теоретично обґрунто 
ваних" і кінчаючи курйозами а ля Борис Пільняк в жовтому 
американському „Форвертсі*. 

Г*р т 
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Для того, щоб наша конференція могла правильно назначити 
лінію нашого дальшого розвитку, ми мусимо кинути ретроспек¬ 
тивний погляд на пройдений шлях. Ми мусимо підбити підсумки. 
Ми повинні серйозно глянути, як стоїть справа з Ленінського 
проблемою „хто кого". 

Т. Косіор правильно зробив наголос на тому, що „вправа 
про те, хто кого перевершить: буржуазна українська література 
нас, або ми їх — розв’язується на нашу користь". 

Це саме ми можемо сказати про єврейську пролетарську лі¬ 
тературу, що розбила стіну, відгороджувала її, відокремлювала, 
зв’язалась з українською пролетарькою літературою і через 
ВУСПП зі усіма братерськими літературами Радянського Союзу. 
Через інтернаціональне бюро революційно-пролетарських пись¬ 
менників, ми ввімкнулися в революційно-пролетарський рево¬ 
люційний рух всесвіту. Як вам відомо, ми брали активну участь 
у всесвітньому коаґресі революційних письменників, і конґрес 
навіть ухвалив спеціяльйу резолюцію щодо єврейської літера¬ 
тури. Таким чином, утворюється консолідований інтернаціональ¬ 
ний фронт, приставлюваний „Пен-клюбу", де „наський" фашист 
такий свояк. 

Наш зріст, щільно зв’язаний з культурним зростом пролета¬ 
ріату, зі усім перебігом культурної революції, ще збільшує на¬ 
шу відповідальність. Ми повинні надалі ще суворіше і ще по- 
глибленіше ставитись до завдань, що їх висуває перед нами 
реконструктивний період. 

Літпродукція за три роки. Подивимось як стоїть 
справа з літературною продукцією за роки 1928, 29 і 30-й. 

Зупинимося лише на тих книжках, що вийшли, бо найваж¬ 
ливіші твори зрештою вийшли в формі книги. Насамперед де¬ 
які цифри: року 1928 вийшли 35 княжок оригінальної худож¬ 
ньої літератури, 1929 р. — вийшло вже 48 книжок, і 1930 р. ми 
вже видаємо 59 книжок. Наведені цифри свідчать, що наша 
продукція зростає рік-у-рік. 

Нас цікавить не тільки загальний зріст літературної продук¬ 
ції,й куди 'йде цей зріст, яке місце він посідає в організо¬ 
ваному секторі й чи в достатній мірі він зростає. 

Яку картину бачимо ми з цього погляду ? З 32 виданих збі¬ 
рок поезії ми маємо 12 „диких" і 20 таких, що належать до 
членів пролетарської організації (ВУСПП —14, МАНІЇ — Зі 
БІЛАПП — з). 

іншу картину бачимо, коли переглядаємо прозу. 34 з вида¬ 
них 84 книжок належить до клясики й взагалі до переджовт¬ 
невих белетристів, „дикий" сектор дав не більше 14 книжок, 
зате організована пролетарська література дала 36 книжок 
прози (ВУСПП—20, МАНП — 13 і БІЛАПП — всього 3 книж¬ 
ки прози). 

В^ той час, як радянська пролетарська поезія не тільки по¬ 
сідає чільне місце в поетичній продукції, але фактично вона 
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вдиаа на „ринку”, ми тим часом не можемо цього сказати нро 
нашу прозу. Хоч треба підкреслити, що її місце' й роля в про¬ 
заїчній продукції значно збільшились. 

Краще вражіння справляє пропорція між окремими секто¬ 
рами в драматургічній продукції. З 20 випущених п’єс ми ба¬ 
чимо лише одну п’єсу клясичну, 4 .диких” і 15 організованих 
пролетписьменників (ВУСПП, МАПП і Б1ЛАПП по 5). 

Аналізуючи еволюцію літературної продукції за останні 
з роїш, ми виразно бачимо, як зростає пролетарський сектор. 
Якщо цей сектор, наприклад, 1923 видав усього 3 збірки пое¬ 
зії, то вже 1929 року він видав 5, а 1930 року—11 збірок пое¬ 
зії. Так само з прозою. Якщо члени пролетарських організації 
року 1928 мали не більш 9 книжок прози, то уже 1929 — маємо 
11, а 1930 —16 книжок. 

В усій продукції радянської літератури впродовж цих з ро¬ 
ків організований пролетсектор дав пересічно 70%. Розподілив¬ 
ши пролетсектор на окремі організації, бачимо, що ВУСПП дав 
56%, МАПП —30% і БІЛАПП —14%. 

Тут цікаво підкреслити, що року 1930 пролетарські органі¬ 
зації дають уже 85% усієї- продукції. На нашій конференції 
варто відзначити, що року 1930 євсекція ВУСПП дала сливе 2 / 3 
того, що дав пролетарський сектор всього Союзу (ВУСПП — 54%. 
МАП—19% і БІЛАПП —17%). 

Єврейський сектор ВУСПП’у настільки вріс, що не можна 
навіть порівняти теперішнє становище з тим, що ми мали пе¬ 
ред 3 роками. Ми це гостро відчуваємо не тільки тоді, коли 
перегортаємо окремі книжки, а й журнали. 

Чи задовольняє нас число виданих книжок, особливо опові¬ 
дань, новель, поезій. 

Чи цього досить? 

Тисячу разів ні! 

Робітнича маса вимагає набагато більше, ніж ми дали досі. 
Є факт: наша літпродукція ще занадто мала, щоб задоволити 
збільшувані вимоги пролетаря й колгоспника, який культурно 
раз-у-раз зростає. 

Особливу тривогу викликає у нас книжкова продукція пер¬ 
того -квартала 1931 року. Тут ми маємо певний прорив. 

Третій вирішальний рік п’ятирічки- зовсім інакше ставить 
перед нами питання про темпи. Ми повинні інтенсивніше захо¬ 
дитись коло своєї справи. Ми повинні дати набагато більшу 
продукцію, ніж досі. Це мусить стати ясно кожному пролетар¬ 
ському письменникові, якщо він таким хоче залишитись не 
лише на папері. 

Але це не є тільки справа часу, а й справа змісту, ціле- 
спрямованости, якости. 

| До цих справ ми переходимо. 

Проза повинна підтягтись. Визнано вже, що наша 
пролетарська література має великі досягнення. Останній все- 







світній конґрес пролетарських письменників у СВОЄЇ резолюції 
про єврейську літературу зазначив, що єврейська пролетар, 
ська література в Радянському Союзі стала зразком для єврей, 
ської революційно-пролетарської літератури в капіталістичних 
країнах. 

Це не є деклярація. Це факт. Особливо почала зростати наша 
література за останні три роки. Згадайте, наприклад, стан про- 
ледарської прози до 1-ї української наради. Поезія вже тоді по¬ 
сідала поважне місце. В поезії ми вже тоді мали цілу низку 
творів, якими пишалася б уся пролетарська література. Але в 
прозі ми мали тільки спроби, експерименти, податки, коли ми 
читали твори наших товаришів, здавалося, що тут має бути 
написано „далі буде". 

Ми чекали продовження... 

Ці три роки дали велике піднесення пролетарської прози. 
Тов. Годінер приносить свою „Людину з рушницею", ТОВ. Абчук 
приходить з першим робітничим оповіданням в радянській літе¬ 
ратурі „Гірш Шамай“, тов. Альбертон з своїм „Бірабіджан“, 
„Шахта Ьіз“, Гільдій з „Криницями", Рабін з „Двоюрідними 
братами", Персова „житній хліб", Юдель Йофе випускає три 
книжки, Мойше Тайч також, Аронський випускає роман, Еркес 
пише свої „Вороги", Даиієль „Юяіса", Каган, Шапіро, ІПкаров- 
оький, Браитер, Алек друкують низку новель і нотаток. 

Зрушується проза і в Білорусі. Товариш Довгопольський 
виступає з „Відчиненими ворітьми", а тов. Майзель із серією 
робітничих оповідань. 

Енергійно рине в літературу молодша фаланга: Елі Гордон 
випускає свій „Бур’ян", Сіто — серію оповідань. Починає дру¬ 
куватись робітнича молодь — Тзбачніков, Забара та інші. Ожив¬ 
ляється комсомольський сектор нашої прози. Товариші Наган 
Лур’е, Грінзайд, Рузін, Райцін пишуть цілу низку оповідань 
і новель. Як бачите , ми маємо врожай на фронті нашої проза. 

Особливо треба тут відзначити творі, присвячені соціялі 
стичному будівництву, пролетаріяту, партії, — твори т.т. Абчука, 
Альберт'она, Гільдіна, деякі оповідання 10. Иофе, Тайча, Ра'біні 
і теж низка новель молодшої фаланги й ударників. 

Як бачите, навіть той сектор, що найбільш відставав, прозь 
теж має деяке піднесення. 

Чи задовольняє нас хоч би й теперішній стан прози? Чи за 
довольняє нас в теперішній момент тематика її? Чи задоволені 
ми з темпів наших прозаїків, з якости? 

Чи можна сказати, що творчість наших прозаїків уже ВІД 
повідає вимогам реконструктивного періоду? 

На жаль, ні. . 

Ми ще не маємо широкого полотна не тільки про реконс* 
руктивний період, ба навіть і про відбудовний період. Гер 11 
нашого часу — пролетар і колгоспник ще не посідають чіл* ; 
ного місця в ^пролетарській літературі. 
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| Та яке ще там чільне місце? 

Г Вони взагалі посідають дуже невеличке місце в творчості 
заших товаришів. Року 1930 побачили світ 20 книжок прози. 
Отже з 16 книжок, які належать членам пролетарських органі¬ 
зацій, лише одна присвячена життю заводу. Це оповідання Аб- 
чукове „Увімкнулись". 

: Як бачимо, і досі ще не все гаразд з тематикою пролетар¬ 
ської прози. 

Чільне місце тематики нашої прози досі ще посідає містечко 
і часткове село. 

Це факт, який має про щось сигналізувати... 

Містечко завжди було одним з найголовніших джерел, звідки 
й переджовтнева література і радянська черпали чимало мате- 
ріялу для творів. Проза, поезія, драматургія — все було просяк¬ 
нуте містечком і містечковістю. Підхід був різноманітний. По- 
різному ставились письменники до тієї чи іншої кляси, до того 
чи іншого шару. Але містечко, як таке, було сливе повсякчас¬ 
ним тлом, повсякчасним акомпаньяментом для художньої літе¬ 
ратури. 

Наша проза має чимало великих і малих творів про містечко, 
і дрібнобуржуазні письменники, ба навіть деякі, що претен¬ 
дують бути пролетарськими — і дотепер люблять пустити 
сльозу про ..„нещасну" долю „засуджених" містечок. 

Ми читали в літературі, як „тікають" з містечка, ми мали 
декілька „сеансів" лівацької істерики „на честь" містечка, ми 
читали про вихід і загибель. Дехто думає, що цим уже містечко, 
як тема „вичерпана". 

Алеж чи намагалась наша пролетарська проза (а також пое¬ 
зія) відображаїи перебудову містечка, показати нове артелізо- 
ване, колективізоване, що йде шляхом індустріялізації. 

Ми в нашій прозі мали чимало містечкових мотивів. Найваж¬ 
ливіше в містечку, нове, радянське, в нашій літературі ще не 
видно. Після того, як Кіпніс описав „словечанські книші", він 
замовк. Ноях Лур’є примітив загибель „порядного крамаря". 
А.вром Каган почуває живий жаль з приводу безробіття „бага- 
гирсі.ких дочок". Можна було б зазначити ще цілу низку при¬ 
кладів. Але це зайве. 

Нам ясно: ми повинні лише тепер показати нове містечко з 
їовими людьми, нові взаємини, новий побут, містечко, що забу- 
зає про безробіття. 

Ця тема ще не відмерла. Потрібний інший підхід. 

Цим ми ні в якому разі не хочемо сказати, що містечко по- 
®нно бути центральною темою в нашій літературі. Ми хочемо 
'ільки підкреслити тут, що викреслити містечко цілком ще не 
Южна і не треба. 

Так само стоїть справа з сільською тематикою. Відколи у 
( ас почався процес аґраризації, остання посідала одне з наи- 
йдьніших місць в нашій літературі. Село почало „конкуру- 
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вати" з містечком. Де було безперечно позитивне явище, хо 
З другого боку трошки чудно: єврейський пролетаріят Тро; 
старший за селянство, а проте він не встиг „притягти" до се 
таку увагу з боку єврейських письменників, бодай пролета 
ських... 

Вина за де, відомо, не падає на єврейських робітників, а 
пролетарського письменника, що не завжди дивиться туди, ку 
слід дивитись... 

Факт, що друга тема (після містечка), що захопила пиеьм* 
ника — є село, переселення, колонізація. 

Але скоро ми перегорнемо сторінки оповідань, шкіців, но: 
ток (а також віршів) на цю тему, одразу впадає в очі „хазя 
чицька" ідилічність, що розлита по всіх цих творах. Ми одра 
вбачаємо, що й тут пролетарський письменник головного 
побачив і не подав. 

Чи маємо ми вже твори про колективізацію, про напружеі 
класову боротьбу навколо колективізації? 

Па жаль, колективізація здебільшого використовується д 
„ура - концовок", клясова боротьба фігурує зчаста, як „прии 
совий асортимент". 

Тим часом ми знаходимо в літературі зовнішню форму пе] 
селення і дрібнобуржуазну націоналістичну надхненність, і 
того, що „єврей працює не згірш, як не-єврей“. Ми вже не і 
воримо про нагадування, що „коні їдять овес"... Деякі пяс 
менники наші почули як в селі мичить корова, побачили і 
віть ^золоті соломинки на дахах, що граються з сонцем", б 
вони побачили і вивчили, опріч „тематики боїв". Про невелв 
винятки ми не говоримо. 

Дати нове село, село за суцільної колективізації, клясо 
боротьбу за соціалістичні форми сільського господарства, і 
дати наступ партії і пролетаріату на селі, колгоспника, жш 
колгоспу і радгоспу —це широке тематичне поле, що лише і 
бути обробленим. 

Я нещодавно читав в „Літераріще Блеттер" інтерв’ю з І 
рисом Пільняком. Одне інтерв’ю ми вже цитували. Де івЕтерв' 
не менш цікаве. На запитання, куди їде Шльняк, останній в| 
повів: до Африки. Для чого ? —запитаєте ви. ГІільняк вам Ч 
повість: збирати матеріал для нового твору. 

Я гадаю, товариші, що нам тим часом в Африку їхати І 
треба за тематичними матеріалами. Як бачите, ми маємо ще! 
волі матеріалу у нас, маємо доволі тем. Навіть таких „арен", 
містечко і село, що на на них деякі письменники дивляться, 
на „пропащі" і „вичерпані", можуть дати досить матеріал^ 
нашої літератури.. Треба його тільки знайти, побачити і 1 
казати. 

Якщо візьмемо три арени (місто, містечко, село) за схе# 
тав. Літвакова, що він її розвивав на перший нараді, то 1 
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5 і 0 вні з’ясувати з усією категоричністю, що постанови першої 
'■> їзди чинні ще й тепер. 

|в; центрі наших тематичних плянів повинен стояти завод, 
.брика, робітник, нові соціялістичні міста, що народжуються 
'дер. Той не є пролетарський письменник, хто не бачить ро¬ 
дичу масу, не бачить пролетаріят-будівника соціалізму, хто 
бачить фабрик, колгоспів, великі будівництва, тобто фортеці, 
виковується наша більшовицька епоха, бо: 

„Кожне поважне мистецтво має, коріння в своїй епосі і кожен 
справжній поет живе в свою епоху і в гармонії з нею" (Ф. Мерінґ). 

1 Чи можемо ми вже сказати, що наші прозаїки „в корінені в 
Ішу епоху" і „живуть в гармонії з нею“. 

На жаль, досі ще ми не можемо цього сказати. На жаль, в 
}унті нашої прози ще не покладаєгься „величезний матеріал 
ого часу". 

Пролетарська література повинна протягом найближчого часу 
платити свій борг пролетаріатові. Як може бути уявлена така 
юлетарська література, де пролетарі стоїть за лаштунками, 
комуніст у п’єсі Резніка ,,Останній 1 '. 

Пролетаря на передній план. 

Де не означає, що ми виключаємо інші теми. Про це ми вже 
аіше говорили, і нехай д^зякі надто прудкі не ловлять нас на 
>ві. За теперішнього надзвичайного становища в галузі від- 
ікалення робітника та його боїв за соціалізм ми повинні го¬ 
йте поставити питання про переорієнтацію. 

[Чи всі наші вуспівці замислилися про це? Чи розуміють наші 
иівські прозаїки, що таке становище не може тривати ? 
Згадайте: з 16 книжок, що належать до членів пролетарських 
анізацій, ми мали лише одну книжку присвячену фабриці. 
Чи пробували наші прозаїки хоч тим часом подати нариси. 
Ці, етюди про те, що вони бачили під час виїздів на Дон- 
! > в Дніпропетровщину, Миколаївщину, Дніпрельстан ? 

Взагалі, у нас іще дуже зле стоїть справа з нарисом, шкіцом, 
N званими „малими формами" прози. 

Треба подивитись чи не маємо ми тут поганої продукції, 

І Хотять нам всучити формалісти. 

ЗД повинні нетайно мобілізувати „легку кавалерію" в нашій 

•зі. 

знаємо, що тов. Альбертон випустів книжку „Шахти", 
знаємо також, що т.т. Абчук, Аронський, Рузін, Каган та інші 
й Уть нині великі твори з заводського життя... Хай алах про- 
? т ь їм їхні темпи... 

№> роблять наші інші прозаїки? Адже тільки в євсекції 
ВШ’у ми маємо ЗО прозаїків. 

Рсно, що наша проза ще не перебудувалась. Вона повинна 
Р актуальнішою, рухливішою, більш бойовою, тематика по- 
ча, стати більш пролетарською. Підхід до матеріалу повинен 
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■бути просякнутий більшовицькою ідейністю і цілеспрямовані^ 
Цілеспрямованість. 

Чи не є це одним з вузьких місць пролетарської літерату» 
У Фрідріха Енґельса ми знаходимо декілька рядків на, 
тему. Він писав: 


„Хто не цікавиться результатом свого мишлення, чия фі л 
фія но дає сенсу власним завданням, той скидається на худо&аі 
що малює на галай-балай, не думаючи при цьому, що вий* 
його роботи“. 


Скільки у нас ще художників, навіть у наших лавах, 
яких проблема цілеспрямованости стоїть не гостріше ніж 
того художника, що малює на галай-балай. 

Юнацький сектор мало відчувається в прозі. Тов. Сіто, як 
виступив З ДОСИТЬ СВІЖИМ СЛОВОМ, все ще не може 8ІСК0ЧИТ1 
буфера на який він забрався з безпритульними. Табачнів 
Райцін хоч і виступили з робітничою тематикою, оріентувалі| 
втім щодо темпів на „старших". 

Взагалі у нас кепсько стоїть справа з юнацькою літературі 
У нас є письменники молоді віком, але майже нема молоді 
письменників. Де участь молоді в соціялістичному будівниці^; 

Молоді письменники повинпі стати юнацькими письменника! 
вони повинні нести в літературу ентузіазм робітничої молі 
ударницький рух, вони повинні внести в літературу ту моло) 
яка може, коли це потрібно, стати легкою кіннотою, а коли трі 
може стати „важкою артилерією" нашого будівництва. 

Проза пасе задніх. Вона ще не може сказати, як той хлопчиї 
п’єсі Кушнірова „Гірш Лекерт": 


. 


„Найважчі слова прочитав я, 

А нині він розумний, тепер йому легко" 


„Найважчі слова" лише залишається прочитати. 

Дніпрельстан, Донбас, Тракіоробуд, соцзмаганвя, ударниці^ 
колективізація, ліквідація куркульства як кляси, ленінська ЕЦ 
тія, кадзри, перебудова містечка, кляеова боротьба в будівний 
єднання міста з селом — всі ці „важкі слова" наша проза 
пиввнна „прочитати". 

Як бачите, товариші, нам покищо в Африку їхати не тр 

Енерґійніше більшовізувати поезію. Оці „ваІ 
слова" має прочитати також наша пролетарська поезія. X і 
треба сказати, що оскільки поезія взагалі гнучкіша, вона зав; 
каже своє слово. За останні три роки наша поезія це показ; 

До кількох письменників наших (Кушніров, Гільдій, Харік, 
нінберг, Хащеватський, Шапіро, ііеледницький, Абарбанель, 
фер) прийшла ще чимала молода фаланга (Вайнерман, О- 1 
ський. Штурман, Котляр, Янкелевіч, Талалаєвський, Балясї 1 
і арцман, Кантор, Дріз та інші). 

Якщо 1929 рік визначається своїм урожаєм на прозу, то* 
асна сказати, що 1930 рік урожайний "на поезію. Опріч" кіЯщ 
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Г,Р ів. Фінінберг, Фефер), які виступили з великими збірками, 
молода фаланга, т. т. Вайнерман, Штурман, Талалаевеький, 
і Котляр випустили перші збірки. Це відрадний факт, що 
ро ми повинні певно відзначити. 

Поезія в її кількості щодо числа продукції і щодо кадрів 
зросла. Як же стоїть справа з якістю? Як стоїть справа вза- 
щ за фронтом нашої поезії? 

Вув такий уривок часу, коли наша поезія „злякалаеь" нових 
г дяких завдань, що їх висуває перед нею реконструктивний 
е ріоД- Вона замовкла. Але незабаром вона опам’яталася. Проле- 
,рські поети почали працювати над великими творами про ре- 
„дструктивний період (Гільдія—„Дніпробуд", Кушніров — „Ге- 
гральна лінія", Харік—„Круглі тижні", Фефер—„Пласти"). Що 
завда, темпи деяких поетів нас ніяк не можуть задоволити. 
оет має змогу бути інтенсивнішим ніж прозаїк. Специфічність 
оезії створює цю змогу. Отже ми бачимо, як за останній час по- 
)ія кинулася шукати нових засобів для втілення велетенського 
атеріялу, що його дає наша доба. Розвиток поезії іде під 
іаком шукань. Поезія експериментує. Було б помилкою гадати, 
(0 поезія шукає, але тим часом ще не знайшла. Поезія зробила 
звний крок наперед. Вона знов посідає чільне місце в пролетар¬ 
ем літературі 

Активна політична поезія почала частіше показуватись в 
іших журналах і на шпальтах преси. Водночас ми почали роз- 
івати сатиру, памфлет, художні гасла, мобілізували всю „легку 
аноту" поезії. 

Завдяки цьому наш .вірш став активнішим, ударнішим. Як ві- 
мо, євсекція ВУСПП чималу ролю відіграла в боротьбі за таку 
езію, яка відповідала б інтересам соціалістичного піднесення. 
Деякі пролетарські поети заходились коло активного політич- 
го вірша. Т т. Гільдій, Хащеватський і Фефер, у великій мірі 
'. Левіна, ІІінчевський, Каган, Юдельсон, навіть Фінінберг, якому 
ребудова дається особливо важко — дали низку актуальних 
літичних поезій. 

Теж молодші товариіці зробили в цій галузі велику роботу. 
т. Вайнерман, Штурман, Котляр, Талалаєвський особливо спри- 
и утворенню політичної поезії. 

Проте, ми вважаємо, що поезія ще не досить активізувалась. 
>и більшому напруженні можна було б зробити на багато бі¬ 
гає. 

Одне можемо констатувати: актуальний політичний вірш 
штовхнув з поезії жерців, ЩО СИДІЛИ В „ЧИСТИЛИЩІ", „ЯСНИХ 
зчат з заламленнми руками" і „нечисту силу", що чадили своїм 
зтєрівським чубуком. 

Коли ми аналізуємо оцінку, що її деякі товариші дали но- ‘ 
м шуканням, і досягненням в пролетарській літературі, одразу 
адае в око два ухили. Певна група ще дивиться згори вниз 
„цей сорт" поезії. Це таки потрібно, але це не „генеральна 
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лінія" поезії. У цієї публіки ми ще досить сильно відчуіі, 
„генеральну лінію" вилинялих естетів. Особливо відчувад} 
такі настрої в доповіді Кушнірова в Москві. І навпаки: 

Деякі товариші, і саме такі, що прийшли з дрібнобуржу 
НИХ груп І ЩО ДОСІ вели боротьбу проти „ТЄНДЄНЦІОЗНОЇ“ Поє 
вважають, що ми повинні тепер писати тільки, як вони вислов^ 
ються, „вірші часу", „віршідня", „вірші моменту" І іншоїпоезіїд 
тепер не потрібно. Тут ми маємо справу з цілком своерідд] 
„закрутом". На перший погляд може здатись,'що ці настрої ду. 
„ліві", бо що може бути лівішим, як захищати виключно поез 
дня. Але справді, ми маємо тут справу з старою капіталісгичц ( 
те ріею. Ці товариші фактично продовжують свою стару „гев 
ральну лінію". Оскільки, скажемо, читач вимагає „тенденційа 
ети“, створимо тим часом „поезію моменту", а коли стане „са 
кійнеше на світі" тоді ми створимо „справжню поезію". Оді 
СЛОВО в таку „тенденціозну епоху" ВИХОДИТЬ Є ще місце Д] 
„поезії дня". 

Це в ґрунті невірно. Талановитий і всебічний пролетарі} 
заслуговує на талановиту всебічну поезію. Ми повинні створю 
політичну поезію, сатиру, ми повинні також створити велин 
поему, широке полотно. Хто пробує протиставити політичн 
поезію великій поемі і навпаки, той не розуміє завдань пролі 
тареької поезії за реконструктивного періоду. 

Зайве доводити, що обидва ухили походять з одного джері 
ла. Обидва ухили походять з невір’я в сили і перспективі 
пролетарської літератури. 

Тов. Селівановський висловив думку всесоюзної пролетарське 
літератури, ( сказавши: 

„Увесь досвід пролетарського літературного руху, всі йогі 
традиції, вся суть напостовського напрямку, суперечать цьои 
спрощенню і вульґаризації, Ні, ми за велике мистецтво, за велик 
поезію не тільки для прийдешніх поколінь, але й для нашої 
покоління**. 

Отже, підходячи до нашої поезії цим єдино правильним пі) 
ходом, ми бачимо, як далеко нашим досягненням до ідеалу. 

Особливо- треба сигналізувати небезпеку, що загрожує наші 
молодій фаланзі. Досить перегорнути пару збірок вищезагаданй 
поетів, щоб знайти там чимало шкідливих впливів і рецидивів 
щоб знайти безліч невтральностей індивідуалізму, пасивяоЯ 
глядацтва, хазяйської ідилічности, „федерально-гуманістичну 
вселюдськостей", дрібнобуржуазного об’єктивізму, ідеологічно 
розпливчатости і не вряди-годи пристосовництва порожньо 
едьоквенції... 

У нашої молоді—поетів відчувається ще дуже сильне вплві 
формалістичних риморобів і касрилівських символістів, й 1 
„продукували" за „соціяльнин замовленням" „вічности". & 
зразків такого впливу досить згадати т. т. Дріза і. Гарцмаяо 
Різноманітні їх здібності, але джерела їхні одне й те саме. 





|'в?“’ гН * нае гЧОбРИІІК 

I ’ Характерної!! хочете н^оварнші, які написали цілу низку 
дуальних поезі.:; '0еоііеречно цікавих поезій, в свої збірки цих 

$ Іезій не включили, очевидно вважаючи свої політичні поезії 
І! іза „чисте містецтво". 

4 1 Цікаво, що т. Вайнерман не включив у свою першу збірку 
Ч (ірактерний і конкретний цикл „На херсонських полях", що 
1] В Котляр і Янкелевіч не включили своїх комсомольських 
і іоезій в збірки. 

і) гі За те ми знаходимо в книжках молодших товаришів чимало 
)| ^ібнобуржуазних перлів. Коли візьмемо навіть ідеологічно 
* вужчу книжку Вайнермана, ми надибаємо цілий „лісок" єсенін- 
Цких „ясінотних березок" і „солом’яну тугу". 

Тов. Вайнерман перший вніс повного жменею сільські мотиви 
нашу поезію. Це його заслуга. Але даремно ви будете шу¬ 
кати в його віршах гостру "клясову боротьбу в селі. Він її 
заглушив дзвоном і ідилією. 

II Це характерно не тільки для Вайнермана. Зрідка ви примі¬ 
тите у молодих поетів, а також у старших кілька віршів про 
класову боротьбу в Союзі. Почуття класової зненависти бракує 
иайже в усій єврейській пролетарській поезії. За нинішнього 
ііеріоду, за часу, коли класові бої не „згасають", а навпаки, 
розпалюються, поезія повинна не тільки з більшою енергією 
відзеркалювати класову боротьбу за реконструкцію, — вона по¬ 
винна наладувати класовою ворожнечею, вона повинна наладу- 
вати ентузіазмом до боїв і перемог, які ще стоять перед нами. 

Так само як. в прозі, ми і в поезії маємо мало робітничої 
тематики. Тов. Штурман був один з „перших хоробрих", що 
спробували подати завод. З нових кадрів, що їх молодь висуну¬ 
ла, Штурман перший, що зробив такі спроби. Але йому поща¬ 
стило лише виобрвзити зовнішність і „грізність" заводу. Внут¬ 
рішні пружніш Штурман не побачив. Разом з тим треба 
констатувати, що до цієї відповідальної теми Штурман підійшов 
Зез належної підготови, без достатньої худояшьої зрілости. 
Нема в нього відповідного ритму, бракує йому належної міцної 
лексики, бракує скристалізованости світогляду. 

| Це знов характерно не тільки для Штурмана. На це хворіють 
іайже всі поети, що торкнулися заводу. 

| Дуже маленьке місце в поезії посідають ще „важкі слова", 
,[ ро які ми вище говорили. 

І За те ми знаходимо у молодих поетів чимало „легких" слів, 
які легко вимовляються і які легко ковтаються. 

. Наприклад: 

„Люба дівчина, мила душа, и 

Хочеш мене побачити, дивись на місяць .. • 

1-і Тіл іди в двох рядках, що тут ми подали, ви бачите і дівчину. 

І Душу, і місяць... 


п 








Продовжуємо: 


^ МИ ще ДОСИТЬ СИЛЬН' 4 V 
■ > ' Г ЄТІВ. Особлцг 
Мпр*гві. т 

„Місяць самотній і вічно самотній, 

Я теж самотній, я теж один"... 


Ви певно подумаєте, що ці рядки належать Л. Резнікові. 
Згадайте рядки: 

„Горе мені, горе мені, 

Я самотній"... 


Зовсім ні. „Я теж самотній, я теж один", пише поет, комсо- 
молець Олевс-ькнй. Л. Резнік писав кількома роками раніше, що 
він ,самотній". 1930 року приходить Олевський і перегукується 
з Резніком. Він заспокоює його: „я теж самотній"... 

А до свого циклю віршів „Про дуже близьких", до ЦИКЛЮ, що 
сповнений хитаннями, ваганнями і чужими впливами, Олевський 
вважає за потрібне додати такий пост • скриптум: 


„Та як не гойдатись моєму човну, 

Коли море хвилюється так“... 

Замість пост - скриптуму (хоча...), який засудив би його ва¬ 
гання, Олевський подає таку пару рядків, що бринять як ви¬ 
правдання його вагань: 

„Та як не гойдатись моєму човну, 

Коли море хвилюється так"... 

В своїй останній поемі „Шахти" Олевський пробує змінити 
свою ходу, але й тз,т ми бачимо досить помітні сліді ліричної 
розхлябаности і пасивного глядацтва, що йдуть від „зросту". 

Верхоглядство, „нальотництво". Гастролерство, що приносять 
пару модних слів про „велику країну", і не більше, перетво¬ 
рюється на хронічну хоробу. 

Ось візьміть, наприклад, Дріза: він написав цикль поезій про 
„Арсенал". Добре бажання. 

Ми гаразд знаємо заслуги київського Арсеналу. Безперечно 
його робітники заслугували на великі художні твори. Тому це 
ім’я викликає особливу цікавість. На жаль, ми в циклі опрін І 
цього дужого імени майже не бачимо нічого про „внутрішнє" І 
Арсеналу. Дріз побачив тільки вивіску. А може він і вивіскн 
не бачив, і написав цей цикль тільки на тій підставі, що здалека 
побачив дах Арсеналу. Тільки цим можна пояснити такий „ар- 1 
сенальний" вірш: ■ 

„Коли прокидається 
Годинник на башті, 

Цілує на даху 
Голуб голубку. 

Такі молоді 
Такі молоді 

Світло й сяйв» 
багреця 
Рине, ллється 
В кожну щілинку 

Уже дніє • 




] Квітні* нас ^ое ВПЗВО-ТП 

р Я бачу. Ви хочете шЦррпляче запитати: де ж тут Арсенал? 

Заждіть, ■'не кваптесь. Остання строфа вся присвячена Арсе¬ 
налові. Слухайте: 

І висоти, 

Які ясні, 

Люблю димки 
Люблю станки 
Моєю кров'ю 
Моєю кров'ю*. 

Так закінчується одна з його поезій про Арсенал. Як бачите, 
єдиними представникам Арсеналу тут подаються „димки", що 
автор в них закоханий. * 

Чи це є найхарактерніше для Арсеналу. А коли палять зви¬ 
чайно сільську грубу, бо хіба з комину не йде дим. 

В такому „підході" до теми криється величезна небезпека. 
Це ж власне справжнє приспособництво. У вірші ми маємо 
зразкове сплетіння ґастролерського підходу до тематики, помно¬ 
жене на погану якість. 

Рецепт такий: беруть купку елі^! що популярні у робітни¬ 
чого читача, зв’язують їх римами, додають трошки „любови до 
диму“, підсахаринюють все це дешевою романтикою і це хотять 
видати за „актуальну", „трепетну", „епохальну" літературу. 

Цей підхід дуже поширений. Проти такого підходу ми по¬ 
винні виступити якнайгостріше, через те що маємо тут справу 
з спробами (безперечно об’єктивними...) дискредитувати проле¬ 
тарську тематику, тематику соціалістичного будівництва. 

Якщо ми хочемо мати літературу, яка стояла 6н на висоті 
нашої епохи, то ми повинні боротися проти цієї „любови до 
диму", проти цієї сахаринної заводської тематики, проти „ура, 
хай живе", проти дякування дійсности, проти „літфронтівсько- 
го“ підходу до дійсносги, проти голих гасел, проти „Я", що 
затоплює поезію. Візьміть, наприклад. Штурманові поезії про 
його домівку. Перше, про що він вважає за потрібне розповісти, 
це як питає фурман: „Як ся має тов. Штурман". 

Чи не нагадує це Олевського в надрукованих розділах його 
нової поеми? Перш ніж він дає щось про шахту, він вважає за 
потрібне насамперед згадати автора, хай живе: 

„І мовчать яблуні, і не шумлять лози, 
і самотнім відчуває себе Вузя Олевський, 
мов якийсь фурман, що сидить на козлах, 
і їде нічним порожнім Невськнм*... 

Бідні візники. Бідолашні рими. Хто винний, що Штурман 
римує з фурманом, а Олевський з Невським, і що приносять 
оці лукаві рими? До чого призводить оця вакханалія „Я". 

До чого такі сумнівні уваги, які Олевський додав як „без¬ 
платний додаток" до своїх перших розділів. 

„Дальші частини поеми компенсують описовість попередніх 
розділів розгортанням сюжету. Всю мою увагу ввернено на те, щ 

| - • • 77 









МИ ще ДОСіу Ц , /1 

виділити людей і на розвиток иаа 1 ' т ?липшпіх „шахтних" проблем і 
як от механізація, брак робітних рул, класова боротьба, бриґади 
тощо*. 

Як вам подобається „тощо"? З иромфінпляном і соцзмаганням 
ви познайомитесь пізніше, в „тощо", а з Бузею Олевеьким по- і 
знайомтесь таки „тепер, зараз, негайно", таки в першому розділі. 

А скільки знаходимо ми в Котляра водночас з кваліфікова¬ 
ними політичними поезіями „біль і втома“, „дрімотні к.роки“, 
„погасний бузок", „тужливі иісиі", „сумні зори", „таємні гли¬ 
бини", „осінні шарманки"—одне слово досить старий реманет 
„доброї, старої школи". 

Також в книжці Хани Левіної,,На частку" разом з пролетар¬ 
ськими мотивами ми знаходимо чималий „біль і втому": 

„Так нудно в хаті, 
так сумно на вулиці 4 *... 

Хана Левіеа „сповіщає", що не тільки її „сум" є „сумний", .а: 

„Навіть радості мої сумні, неповні"... 

Ясно, що проти таких „емоцій" ми повинні вести найгострішу | 
боротьбу. Хана Левіна і сама це розумів і в поезії „До з’їзду 
робкорів" пише: 

, „Розкажи мені як брат, 

розкажи мені як друг, 
нащо здались мої вірші 
отакої, як я тепер." 

Правильно, Хана Левіна. Правильно. Такі „сумні радощі", І 
такі песимістичні тони є антипролетарські. Таких віршів нам 
не треба. Проти таких віршів ми будемо боротись, бо „кожна І 
революційна кляса відзначається оптимізмом" (Франц Мерінґ). ! 

В поезії, як в усій літературі, ми мали низку проривів. Тут 
ми торкнулися тільки пролетарського сектора. Наведеними 
Прикладами питання про прориви в поезії не вичерпано. Особ¬ 
ливо треба виділити книжку Езри Фінінберга „Бої тривають". 

Ця книжка є певний крок назад порівняно з його „Країна і і 
любов*. В книжці ми знаходимо не тільки конденсовану дрібно- 
буржуазність, спадщину „дідівських буднів", так звану „косміч- І 
ність", з якої Фінінберг так носиться, ми бачимо тут щось інше, і 
В „Бої тривають" ми знаходимо вірші з буржуазною тенденцією. 

Як зразок цих віршів треба згадати вірш „Вокзал". В цьому 
вірші Фінінберг пише про „Народ третього клясу", про паса- і 
жирів, що „чухаються як свині" і як „бездомні собаки", про 
людей „безглуздих": 

„Скільки злиднів, скільки бруду, 
скільки смерти. 
подивись но, 
подивись . 44 

Все це про радянський „третій кляс“, про наші вок*али. 
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I! в Дщтя, що у нас визв ?, , ! г іоть поезії. Як би ті, що мають 
цорожувати, та равйп'е перечитали хоча б таку поезію, як 
окзал“, то залізниця лишилась би без пасажирів. Ніхто би 
ризикував поїхати „третім класом", де люд „голий і захар- 
зий“. Фінінберга „Бої тривають" опріч декількох віршів е 
орив на поетичному фронті. Критика мовчить. Книжку ще 
оцінено. На київській нараді про поезію Фінінберг визнав 
ологічний огріх в своїй останній книжці. Він повинен це 
ібити публічно. Ми повинні гостро критикувати хиби книги, 
Фінінберг е поет, що впливає, а вплив таких поезій, як 
окзал" та інші треба, усунути. 

Те, що наша поезія, наша лірика не досить активно вико- 
та свої завдання, викликало у кволих людців масу капітулянт - 
:их настроїв і поголосок про лірику: 

„Може лірика взагалі річ буржуазна, а може лірика взагалі 
може мати місця за нашого прозаїчного часу". 

Ми ще не розвинули творчої дискусії в справі пролетарської 
поезії в Радянському Союзі. Ми маємо ще перших пролетарських 
поетів. Дискусія, ясна річ, теж має великий стосунок до нас. 
Боротьба за їхнє визнання є боротьба за пролетарську поезію 
нашого часу. Це ясно. Але тим часом ми дискутували тільки 
про перших пролетарських письменників. Пролетарська поезія 
нашого часу досі ще стоїть „в рядах". 

Про ролю лірики за реконструктивного періоду треба почати 
розмовляти частіше і ширше, бо антипоезійні настрої почали 
відчуватись занадто міцно. Ці настрої ми розіб’ємо, бо вони 
послаблюють ролю нашої літератури в соціялістичному будів¬ 
ництві. 

Хатньої лірики нам не треба. Ясно. Лірика повинна дати 
нові почуття, колективістичні переживання кляси, що будує соціа¬ 
лізм, оптимістичну віру в майбутнє, новий побут — коротко: 
все, що включає в себе реконструкція. 

Безперечно поезія наша потребує серйозної перебудови, так 
само як і вся пролетарська література, а може й більше... 

Тов. Л. Авербах безперечно має'рацію, коли сказав: 

„Порівнюючи поезію з іншими галузями пролетарської літера¬ 
тури, легко бачити, що ніде, ні в якій іншій галузі ми не маємо 
такого значного інтеліґеятського дрібнобуржуазного крила, як в 
пролетарській поезії*. 

Точний діягноз тов. Авербаха, на жаль, теж має стосунок до 
єврейської поезії. Саме через те ми довше зупинилися на її 
стані. 

І; Треба зробити належні висновки. 

Тов. Жуковський у своїй статті про Вайнермана кинув пару 
І Шкідливих гасел, що ніяк не можуть сприяти більшовізаціі 
нашої поезії. Тов. Жуковського гасло : „Від ІІІварцмана через 
Гофштейна до пролетарської поезії" — може завести на чужі 
Шляхи. Не від Гофштейна повинна йти пролетарська поезія. 







а від Вінчевського, Бовшевера, '1“ и *Ч е іта. Тов. Жукокліл.. ; 
кинув націонал-демократачне гасло, і ми'ііовинні боротись проти 
таких фалшивих настановлень. Ми повинні енергійніше більщо- 
візувати нашу поезію. 

Основні завдання нашої поезії е „дем’янізація", це не озна¬ 
чає, що треба „все робити" як Дем’ян Бєднин, це не означає, що 
його треба механічно копіювати, переймаючи у нього тільки 
його засоби і жанри. В передовій статті одного з нумерів в „На 
литпосту" дуже яскраво і досить правильно розшифровано це 

„Суть цього гасла полягає в тім, щоб додати пролетарській 
поезії потрібне класове цілеепрямовання, щоб більш органічно 
включити поезію в практику класової боротьби пролетаріяту, в 
більшовізації поезійної творчости, в тім, щоб виробити таку ху¬ 
дожню форму, яка була б зрозуміла для мільйонів". 


гасло: 


Оце в генеральна лінія всієї пролетарської поезії, це є гене¬ 
ральна лінія єврейської пролетарської поезії за реконструк¬ 
тивного періоду. 

Більше уваги драматургії. Щоб мати досконалу кар¬ 
тину нашої продукції, ми повинні торкнутися ще одної галузі, 
про яку у нас майже не розмовляють, яку критика цілком іґ- 
норує і яка має колосальне значення в справі впливу на широкі 
маси і їх виховання. 

Кілька слів про нашу пролетарську драматургію. Питання 
театру, творчі проблеми драматургії уже посідають поважне 
місце в роботі РАПП і ВУСПП. В порядку самокритики 
треба сказати, що драматургії ми приділяли мало уваги. Це най¬ 
більш занедбане поле. Навіть в наших організаціях драматургію 
вважають за пасинка. Деякі „діячі* 1 вважають ще й досі, що 
драматургія це таке „створіння", що має стосунок до театру, 
але ніякого—до художньої літератури. Таке ставлення до дра¬ 
матургії, такий погляд на неї як на театральну „сировину* і 
не більш, ще в певний спосіб впливав на практику наших 
організацій. Правда, драматургія відстає більш, ніж інші галузі. 
Це має змусити нас приділити більше уваги драматургії, а не 
стояти осторонь і чекати на театральні „чудеса 1 *. 

Ми ще не навчилися керувати фронтом драматургії. Ми 
маємо ще малий вплив на наші театри. „ Тільки цим ми можем 
пояснити цілу низку „сюрпризів" що їх „поточні** театральні 
сезони підносять глядачеві... 

Не зважаючи на те, що ми мало звертали уваги на драма¬ 
тургію і мало допомагали драматургам, ми втім можемо від¬ 
значити цілу низку досягнень і на цьому фронтТ Перед усім мені 
хочеться відзначити борг, що його драматургія покрила щодо 
п’ятого року і його передодня. Проза, поезія ще й досі не дали „ге¬ 
неральної репетиції". Тут драматургія була навіть піонерською. 
Драматургія погасила цей борг „Гірш Лекертом" Кушнірова і 
.,Кров’ю" Оршаяського. Наша пролетарська проза і поезія теж 
майже не відбила великої революційної боротьби, що її веде все- 
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Цвітній пролетаріат за своє визволення. І тут драматургія перетяла 
дорогу „Ботвіним" А. Вев’юрки і Годінеровим „Джим Куперкоп**. 
Г 3 внутрішніх радсоюзівських явищ особливий відгук знай- 
Ірло землевлаштування. Пролетарський сектор відповів п’єсою 
Д. Вев’юрки „Степ горить" Особливе пожвавлення ця тема 
викликала в попутницькому секторі, і це характерно — на цю 
тему Перец Маркіщ написав п’єсу, і Добрушін цілу низку п’єс, 
одноактних і сценок. 

Ми мали спробу дати боротьбу проти бюрократизму (,,Шлек“). 

Щодо робітничої тематики драматургія відстає і від прози 
і від поезії. Про соціялістичне будівництво в місті, про завод, 
про фабрику, про шахту наша драматургія ще нічого не дала. Тут 
ми маємо порожне місце. Вся пролетарська література, всі наші 
організації повинні взяти драматургію на буксир. Марксівська 
критика повина посилити своє керування цим фронтом, допомогти 
драматургії вийти на широкий шлях пролетарської творчости. 
Наша критика ще й не почала говорити про творчість драма¬ 
тургії. Єдині що „критикують*', це покищо рецензенти. Як ві¬ 
домо, не завжди можна здаватись на цю публіку... 

Ті самі завдання, що стоять перед усією пролетарською лі¬ 
тературою, завдання, про які ми говорили вище, стоять і перед 
пролетарською драматургією. Особливо гостро стоїть перед нею 
проблема будівника соціялізму. Цього зовсім бракує. Якщо не¬ 
численні спроби були, то або пролетар „був покріпачений" 
машиною, або „покріпачений** авторським схематизмом... 

На драматургічному фронті маємо прорив. Наші організації 
повинні зробити потрібні висновки. Ми повинні включитись в 
боротьбу за пролетарський театр. 

За бойову конкретну марксівську критику. 
Сумне вражіння справлює становище маркерської критики. За 
резолюцією ЦК ВКП(б) критика повинна бути „одним з найваж¬ 
ливіших виховних завдань в руках партії**: 

„Ні на хвилину не здаючи позицій комунізму, не відступаючи 
ні на йоту від пролетарської ідеології, викриваючи об’єктивний 
клясовий зміст різних літературних творів, комуністична критика 
повинна немилосердно боротись проти контрреволюційних явищ в 
літературі, викриваючи „зміновіхівські* лібералами тощо (Резол. 
ЦК ВКП(б)“. 

Конкретизуючи три завдання маркерської критики в єврей¬ 
ському середовищі, нарада про єврейську художню літературу 
ври ЦК КП(б)У ухвалила: 

„Піднести на належну височінь єврейську літературну марк¬ 
сівську критику. Зобов’язати всю єврейську комуністичну пресу 
так журнали, як газети завести в себе постійні розділи критики 
і бібліографії, в яких систематично висвітлювати явища і проблеми 
єврейської художньої литератури'*. 

І далі: 

„Марксівська літературна критика повинна рішуче внвритн 1 
здемаскуватн чужі націоналістичні і занепадницькі настрої, що 

81 


Гарт 




мроникають в літературу, вона повинна дати відсіч спробам на^ 
яшх клясових ворогів бодай в найменшій мірі використати художню 
літературу, як арену бою проти соціялістичного наступу". 

Чи впоралась критика з завданнями, що їх партія перед не#> 
поставила? Чи в достатній мірі і чи вчасно відгукнулась вона 
на події і явища і чи поставила актуальну проблему єврейської 
пролетарської літератури, чи стала вже критика „одним з най¬ 
важливіших виховних знарядь в руках партії". 

На жаль, ми ще цього не можемо сказати. 

Марксівська критика відстає навіть від літератути, що й сама 
відстав. Літературна продукція майже не оцінюється, важливі 
проблеми, що пов’язані з творчістю пролетарської літератури, 
критикою не висуваються. Боротьба на два фронти ведеться! 
кволо. На жаль, нині ми не маємо керівної критики. 

Вийшла книжка Б. Олевського „В зростанні". Книжка, що ; 
повинна бути гостро критикована. Перший відгукнувся тов. Доб- 
рушін. Це є його заслуга. Але де марксівська критика? Те саме 
з останньою книжкою тов. Фінінберга. Перший відгукнувся на 
неї тов. Безгасік. Чому ж мовчать комуністична критика, яка І 
повинна боротись і „демаскувати 45ЧКІ націоналістичні і зане¬ 
падницькі настрої, що проникають в літературу". 

Темпи наших критиків ще й досі не відповідають вимогам ' 
реконструктивного періоду. Старші пишуть мало. Деякі молоді 
починають „академізуватись". їх ударницьке перо поринає 
в „академічний спокій". 

Тов. Бронштейн, наприклад, вважає, що без „заграниченх" 
слів і „цитат на чверть аркуша" ми не можемо обійтись. Тому, і 
хто спробує поставити питання про зрозумілість критики, 
тов. Бронштейн ладний „пришити діло". Ми вважаємо, що та 
сама проблема, проблема „простих слів", що стояла і стоїть перед 
усією літературою, стоїть і перед критикою. Це гасло звичайно 
не треба тлумачити, як формалісти та їх підголоски це робили, 
а так як оцінила його вся маоксівська критика. Для того, щоб 
критика могла керувати не тільки критиками, а й читачем, вона 
повинна бути зрозумілою. Хто не розуміє цього і не робить 
цього, той ослаблює ролю маркерської критики, як „одного 
з найважливіших знарядь в руках партії". 

Ми гаразд знаймо ставлення тов. Леніна до засмічування мови 
„заграннчннми" словами. Власне на цю тему нещодавно писав 1 
Максим Ґорький: 

„Нема такого, чого б не можна було укласти в прості й яскраві ] 
слова. (Чуєте тов. Бронштейн: прості й яскраві.—І. Ф.). Ленін це ] 
довів, але наші критики мало дбали про простоту і яскравість". 

Хоч якби не любив тов.Бронштейн слова „простота",і якби 
тов. Жуковський не був закоханий в „закордонні" слова, вони 
проте мусять розпрощатись з псевдо-„вченістю", що йде від слов- і 
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Райка, і стати на позиції ленінського ставлення до простоти 
, і ясности. 

Де не тільки справа мови. Це є справа методи. 

За ці три роки ми мали в марксівській критиці цілу низку 
юрмалістячних рецидивів, правих рецидивів, ми мали також 
свища „лівацької" механістичности. 

Чи в достатній мірі і з потрібного гостротою боролась наша 
критика проти всіх цих ідеологічних проривів. 

Тут варто згадати характерний випадок зі статтею тов. Ну¬ 
сінова „Куди прямує література", яка була надрукована в жур¬ 
налі „Ройте Велт“. На цю шкідливу статтю жоден маркерський 
критик не відгукнувся, а поет Хащеватський і прозаїк Абчук 
правильно викрили ухили тов. Нусінова. 

Чи відповідав такий „розподіл" роботи резолюції ЦК пр* 
„правильне розмежування функцій між критиками і письмен¬ 
никами митцями"? 


Тов. Броншгейн в. своєму чималому огляді критики, хцо він 
його оголосив в „Цайтшрифт", не вважив навіть за потрібне зупини¬ 
тись на статті Нусінова і дипломатично проминув гострі місця. 

Наша критика ще не має належної більшовицької принципі- 
яльности і ленінської войовничости. 
і; Тільки цим ми можемо пояснити цей факт, що, наприклад, 
Ністерова творчість ще й досі не оцінена з марксівського погляду, 
що така націоналістична книжка, як Гофштейнова „З усіх моїх 
' слів", не зустріла потрібного відгуку в критиці, що ціла низка 
націонал-демократичних віршів в Маркішеввх „Заклеєних цифер- 
, блятах". а також ціла низка націоналістичних тендейцій в його 
поемі „Брати" і в „Доба пройшла—доба прийшла" не взято під 
; критику. 

А якщо візьмемо таку книжку, як ІПехтманове „Роздоріжжя" — 
і то чи вона оцінена як належить? 

А ціла низка песимістичних і дрібнобуржуазних поезій 
т. т. Веледницького, П’ятигорської, Левіної, Дриза та інших, 

, засуджені? 

' Це справді справляє вражіння, що наша критика просто тікає 
від складних проблем, ховається від своїх серйозних завдань, 
що стоять перед нею. 

Факт є і те, що критика не керує молоддю. Вона її не вихе- 
гвує. Говорячи про поезію і прозу, йи демонстрували цілу низьку 
проривів творчостя молодших товаришів. На більшість цих про- 
іривів критика не звернула уваги, а про деякі мені сьогодні 
І довелося говорити вперше. 

Марксівська критика повинна перебудуватись. Реконстру- 
Шктивний період вимагає нових метод і нових темпів не тільки 
в літературі, а й у критиці. Вона повинна бути ударницькою, 
§ гнучкі тою, вона повинна посилити боротьбу на два фронти як 
в літературі, так і у власних рядах. Ми повинні боротись проти 
хаз яйського коментаторства в критиці, проти „об ективно 
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реєстраторства, проти псевдоакадемізму. Нам не потрібні кри¬ 
тики, що „літають під небесами". Нам потрібна критика конкретна, 
зрозуміла, бойова, керівна. 

Безперечно критика теж має певні досягнення. Особливо треба 
відзначити важливість нечисленних, але цінних статтів тов. Літ- 
вакова (про символізм, справу Квітко та інші „справи"). Треба 
відзначити зріст тов. Кронштейна, за що свідчать деякі „атаку- 
вальні" сдаттіГ Бойові статті тов. Вев’юрки, тов. Оршанського про 
розвиток радянської літератури в Білорусії. З статів, що їх 
надруковано до всесоюзної наради, визначається стаття тов. Еп- 
штейна, де зачіпається цілу низку творчих проблем. За цей. 
час дали низьку важливих критичних творів т. т. Дунець, Голь- 
дес, Жуковський, Межерицький та Гірш. 

Згадані заслуги критики безперечно не касують обвинувачень, 
що ми їх раніше закинули на її адресу* При енергійнішому 
підході при виконанні завдань, що партія перед ними поставила, 
заслуги нашої критики були б далеко більші,- Одна з найбільших 
помилок, яку можна примітити і яку ми повинні відзначити 
в діяльності нашої критики, це квола самокритика. Це є кволе 
місце в усій літературі. Замість бути зразком в цій справі, 
критика досі подає лихі приклади. 

Чудне вражіння справляє з цього погляду загалом цікаві 
тези про методологію, оголошені в „Акцябрі", до всебілоруської 
конференції культробітників. 

Там критикуються хиби т. т. Літвакова, Нусінова, Епштейна 
і всіх, всіх, що колинебудь і денебудь хибували. Деяких кри¬ 
тикується іїенше, деяких дужче, тов. Нусінов дістає цілковиту 
„амнестію", лише два товариші випали з цих досить докладних 
тез. Це т. т. Бронштейн і Дунець. Виходить, що автор тез забув 
Бронштейнову „марксівську" оцінку Лейвіка і Гільдіна, а також 
його формалістичне ставлення до зрозумілої літератури („прості 
слова"), що засуджені одностайно всією марксівською критикою. 
Виходить, що автор забув також і „ліві" хиби тов. Дунеця. 
Як це сталося, що автор (напевно Менський...) забув саме цих 
товаришів, з якими зустрічається напевне досить часто. 

Чи це нормально? Чи це хоч пахне принципіяльним підходом? 

Так, перед нами стоїть велика боротьба за більшовицьку 
принципіяльність і більшовицьку самокритику. 

Чи ще не настав час, щоб тов. Нусінов виступив з розгор¬ 
нутою самокритикою своїх численних „право-лівих" помилок? 
Так само тов. Епштейн? Він повинен виступити з докладною 
критикою монографії про ІБварцмана та своїх статтів про Квітка, 
своїх „уваг про Ністера". Він разів кілька виступав з побіжними 
увагами про свої помилки, але широкої аналізи своїх хиб тов. 
Епштейн не дав. Такі виступи можуть дати тільки користь. 
Маючи аналізу ідеологічних ухилів, ми зможемо краще дискон¬ 
тувати досвід, ми зможемо вчитись на помилках, щоб їх не по¬ 
вторювати. З „Акцября" ми довідались про виступ тов. Літва- 
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кова в Білорусії, де він відмовився від цілої низки неправильних 
формулювань і тверджень. Потрібно було б так в інтересах 
\ дальшої діяльности тов. Літвакова, як і в інтересах консолідації 
пролетарської літератури, щоб тов. Літваков зробив належну 
марксівську ! ревізію своїх творів з усією більшовицькою зваж¬ 
ливістю відмовився від своїх помилок (оцінка Ніетерового 8МІСТУ 
і форми, оцінка московського єврейського театру, теорія „передо¬ 
дня", пролетписьменників тощо). 

Тільки в боротьбі проти всяких хитань, проти всяких ухилів 
від генеральної лінії ми зможемо перетворити марксівську кри¬ 
тику на справжнє виховне знаряддя в руках партії. 

Основні сили маркерської критики уже консолідовані в рядах 
пролетарських організацій. Де є один з найважливіших фактів 
в розвитку нашого руху. Де покладає велику відповідальність 
так на консолідовані критичні сили, як і на організацію, бо 
консолідація означає не принципіяльний „мір і благоволеніє". 
Тов. Авербах правильно сказав, що „паперової консолідації" нам 
не треба. Консолідація не знімає з порядку денного спірних 
питань, а навпаки. Ми повинні будемо з усією гостротою викри¬ 
вати існуючі помилки т. т., що* прийшли в організацію. Ново¬ 
прибулі товариші повинні асимілюватись. Ми повинні сприяти 
товаришам, треба створити належну товариську атмосферу для 
їх роботи. Це ми повинні пам’ятати. Разом з тим ми повинні 
не припустити м’якотілости, розхлябаности в питаннях прин- 
ципіяльного значіння. Ми робимо наголос па це, бо такі випадки 
були. Про такі поодинокі випадки ми раніше говорили. 

Всі ті, що спробують використати назви ВУСПП, РАПП 
і БІЛАПП, як вивіски, продовжуючи разом з тім під ріжними 
серпанками свою попередню лінію, будуть биті. 

Таких „консолідованих" ми зможемо швидко „розконсолїду- 
вати". 

За часу загостреної клясової боротьби, за часу сильного со¬ 
ціалістичного наступу на всьому фронті наша марксівська кри¬ 
тика повинна особливо активізуватись. Не повинно бути „мо¬ 
вчазних". Не повинно бути напівслів. 

Чи може нас, наприклад, задоволити активність тов. Гур- 
штейна, який нещодавно лише вступив до МАПП? Ми знаємо 
заслуги тов. Гурштейна в антипереверзевській дискусії. Але ми 
знаємо також, на яку позицію став тов. Гурштейн щодо проле¬ 
тарської літератури. Нам відомо, що впродовж років тов. Гур- 
штейв не допомагав творити пролетарську літературу, ії навпаки. 
Такі товариші отже й повинні бути активніші. У таких това¬ 
ришів ми можемо навіть вимагати ясних балачок про ясні й 
конкретні явища. Особливо справедливі наші вимоги після таких 
статтів, як „Поетична фантастика". Тов. Гурштейн був цілком 
правий, поставивши і розв’язавши загальнометодологічні про¬ 
блеми, але скоро він торкнувся конкретного матеріялу, зв'яза¬ 
ного з єврейською пролетарською літературою, як одразу дхнуло 






чистою літературною аналізою". Такі випадки трапляються 
і з тов. Нусіновим. „Взагалі" він майже завжди має рацію; але 
•коро пробує конкретизувати свої загальні тенденції на мате¬ 
ріалах єврейської радянської літератури, як це призводить його 
до скандалезяих статтів про Ністера, до виправдання Квітчиних 
„иортретів", які були „передмовою" до „шаржів", призводить 
його "до замазування в статті про Маркішір роман „Доба 
пройшла—доба прийшла". 

Ми повинні вимагати у наших критиків, щоб вони почали 
оперувати з конкретним матеріялом. Без цього неможливо буде 
розгорнути творчу дискусію, яку ми оце починаємо. 

Посилити ленінську боєздатність нашої марксівської критики, 
дальшу більшовизацію кадрів критиків,—це наше центральне 
завдання на цьому фронті. 

Творча дискусія повинна розгортатись. Тільки 
кволістю і відсталістю нашої критики, тільки кволістю наших 
теоретичних кадрів можна пояснити те, що дискусія коло твор¬ 
чих проблем ще не розгорнена. 

Щоправда, деякі творчі проблеми уже поставлено. Цілу 
низку центральних питань поставив і правильно поставив тов. 
Літваков („Спадщина і гегемонія" тощо). Ми повинні відзначити 
і важливість статті тов. Вев’юрки гро наших перших проле¬ 
тарських письменників, працю тов. Бронштейна про боротьбу 
з тилів за періоду воєнного комунізму і серію статтів тов. 
Нуеінова про стиль і жанр пролетарської літератури. Зачеп¬ 
лено також питання про творчу методу в радянській прозі, 
особливо в зв’язку з романом Орлянда „Греблі". На Україні ми 
це питання поставили правильно, і тов. Бронштейн ширше 
опрацював його в книзі „Атака". Ми мали також спроби поста¬ 
вити деякі творчі проблеми нашої поезії, ще перед кількома 
роками ми поставили про „прості слова", що в власне частина 
основного гасла нашого на поезійному фронті „дем’янізації". 
Нещодавно в листах Кушнірова іФефера теж обговорено низку 
творчих питань. На жаль, наша критика не піднесла цих питань 
на належну принципіяльну височінь. 

Як відомо, деякі творчі проблеми зачеплено в статтях т. т. 
Дунеця, Гольдеса і Жуковського. Але все це тільки не більше 
як початок. 

Творча плятформа РАПП, а також деякі постанови ВУСПІІ 
про творчу методу ще не досить опрацьовано. 

Ми відстаємо. В боротьбі проти ворошиини і переверзевщинн 
та їх представників у єврейському середовищі, в боротьбі проти 
иістеризму, резнікізму, в боротьбі проти недіалектичного під¬ 
ходу до спадщини проти різних інших антипролетарських стилів 
і напрямків намітились основні лінії на шляху вироблення 
діялектично-матеріялістичної методи в літературі. Творче зма¬ 
гання, зріст творчих угрупувань, шукання повинні відбуватись 
на базі цієї методи. 


















Пролетарська література ще не випрацювала свого стилю. 
Ми повинні діалектично сприйняти всі дотеперішні И ІЗМШ“- 
Правильніше: ми повинні відштовхнути від них, борючись”проти 
різних ідеалістично-меншовицьких концепцій, проти розміню¬ 
вання творчих дискусій на формалістичні дрібниці. 

Завдання наших теоретичних кадрів полягають в розшиф¬ 
руванні наших генеральних творчих гасел з конкретизацією їх 
на явищах нашої літератури. 

Дуже правильно підкреслено в передовій „Літгазети" з 4 
квітня: обличчям до конкретної критики—означав обличчям до 
творчої дискусії. 

Ми вже раніше зазначили, що найбільше число ідеологічних 
провалів наші критики мали саме тоді, коли вони пробували 
взятись за конкретну критику. Ми наводили приклади з т. т. 
Нусінова і Гурштейна. На конкретному матеріалі збочили навіть 
витриманіші товариші. Тов. Бронштейн веде боротьбу проти 
формалістичної методи. Скоро він звернувся до конкретного 
гасла про літературу для мільйонів, про зрозумілу літературу, 
як впродовж кількох статтів у „Акцябрі" одне тільки сковзався 
на формалістичних ковзанках. Ці формалістичні статті тов. Брон¬ 
штейн не включив в „Атаку". Але він ніде публічно від них не 
відмовився, не зважаючи на атаки тов. Лігвакова. в „Емес“. 
тов. Дунеця в „Акцябрі" і робітничого читача хоч де б він був. 
Зрозуміло, що повторювати з’ясовані маркерські істини, пере¬ 
кладати на єврейську мову те, що клясики маркерської літе¬ 
ратурної критики уже ствердили, далеко легше, ніж застосу¬ 
вати „ці істини на конкретнім літературнім матеріалі. Творчу 
дискусію ми повинні розгорнути, покладаючи в основу конкретні 
літературні твори, посилюючи боротьбу на два фронти. 

Рішучу боротьбу треба оголосити великопанським забобонам. 
Треба боротись проти дуалістичних відривів форми від змісту, 
проти відриву прі блеми жанрів від стилевих проблем. Ми по¬ 
винні. більшовизувати всю літературу і просотати її ленінською 
партійністю, більшовицьким цілеспрямованням і активністю. 

В „Правді" з 19 квітня ц. р. ми читаємо такі найправильніші 
і найважливші рядки: 

„Ми потребуємо бойової літератури, яка жваво відгукнулася 
б на всі актуальні питання соціялістичного будівництва, яка 
повсячас мобілізувала б маси навколо завдань здійснення 
генеральної лінії партії. 

Водночас з великою поемою ми потребуємо активного квалі¬ 
фікованого політичного вірша, сатири, водночас з великим 
романом нам треба новелі, шкіца, нариса, водночас з великою 
теоретичною роботою і академічними збірниками ми потребуємо 
поточної критики, гострої нотатки, вибухової статті, яка одразу 
організувала б читача; водночас з п’єсою на чотири акти 
з „прологом" і „епілогом" ми потребуємо одноактної п’єски, 
сценки, яка одразу пішла б в клюбі на сцені. 
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Ми повинні використати всі види зброї, щоб „повсякчас 
мобілізувати маси навколо завдань щодо здійснення генеральної 
лінії партії 

Треба покласти край формальному ставленню до так званих 
„малих жанрів" і творчосте на злобу дня, .так само як треба 
боротись проти літературної опортуністичної установки в справі 
„капітального будівництва" (за вдалим виразом тов. Левітана). 

Ми повинні запам’ятати, що ті жанри і „ізми“ добрі, які 
служать інтересам соціялістичного будівництва, які допомагають 
закінчити фундамент соціялістичної економіки. ✓ * 

Ми вже казали, що творчу дискусію ми лише розпочинаємо. 
Зроблено покищо ще мало, але помилок і дефектів уже чимала 
кількість. Ми вже частково про це говорили. Я хочу ще тут 
зазначити одну основну хибу. Хиба значуща. Наша творча дис¬ 
кусія зовсім не зв’язана з філософськими дискусіями останнього 
часу. Не досить вияснено, в чому конкретно полягав вплив так 
механістів, як і деборінців в єврейській марксівській критиці 

i літературознавстві. Не досить конкретно і не досить гостро 
виявлено вплив переверзевшини. Ми знаємо, що всі ідеалістичні 
меншовицькі „школки" і „школи" впливали і дуже сильно впли¬ 
вали. Чи все було зроблено для того, щоб виявити конкретних 
носіїв цих „ідей" в єврейському середовищі? Щоб найгостріше 
їх подолати. 

Треба сказати одверто: ні. 

Від дальшої боротьби проти цієї мішанини ідеалістично- 
меншовицьких „наук" залежить правильне розв’язання наших 
творчих проблем. Боротьба на два фронти повинна бути поси¬ 
лена, разом з тим ми повинні пам’ятати, що головна небезпека— 
це права небезпека. Ми повинні внести більше ленінської пар¬ 
тійносте, більше більшовизму в наші творчі дискусії. 

Наші кадри. Як стоїть справа з нашими кадрами? Як 
етоїть справа з людським матеріялом, що будує пролетарську 
літературу на Україні? 

Кілька слів про склад нашої організації. До першої все¬ 
української наради єврейських пролетарських письменників мп 
мали в наших рядах 18 товаришів. Склад був кволий і абео- 
яютно незадовільний. З 18 товаришів ми мали тільки три робіт¬ 
ники (16%). Так само з партійно-комсомольським складом. Цифра 
така сама: 16%- Зате ми мали в нашій організації 12 (66%) 
учителів. 66% учителів і....іб°/о робітників? 

Пропорція 66% і 16% повинна бути змінена. 

Три минулі роки були роками боротьби за пролетарські 
кадри, боротьби за пролетаризацію нашого руху. 

Ми можемо з певністю сказати, що наша організація дуже 
зросла. Замість 18 товаришів до першої наради, ми маємо нині 
до другої наради 68 товаришів. Це означає, що організація 
зросла майже вчетверо. Склад радикально змінився. З 68 това¬ 
ришів ми маємо зі (4б°/о) робітників. 
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Замість 16%—46 0 /° робітників. 

Зросла також партійно-комсомольська частина. Тепер у нас 
24 члени і кандидати партії, або 35%, і 10 комсомольців, або 15 %. 

Загалом комсомольсько-партійний склад становить собою, 
половину нашої організації. 

Замість 16%— 5о%. 

Серед 68 товаришів ми маємо 23 поети, ЗО прозаїків, 12 кри¬ 
тиків і публіцистів і 3 драматурги. 

Ми маємо великі досягнення в справі поліпшення соціаль¬ 
ного складу нашої організації. 

Але чи може нас задоволити в теперішній момент ця зміна? Ні 
в якому разі: 46% робітників—це мало для пролетарської орга¬ 
нізації. Ми повинні далі вести боротьбу за пролетаризацію 
наших кадрів. 

Як відомо, організація зростала за рахунок ударного призова, 
а також за рахунок консолідованих пролетарсько-комуністичних 
сил на літературному фронті. 

Ці два завдання не здіймаються з порядку денного. Навпаки: 
ми повинні посилити нашу роботу в цій галузі. 

Ударний призов в пролетарській літератур і- 
Зайво розмовляти про величезне значіння ударного призова. .. 
Для нас ясно, що ми маємо тут справу з найзначнішим явищем 
в пролетарській літературі. Ударний призов—дитина соціялі- 
стичного наступу, дитина соціалістичної культурної революції. 
Ударний призов створює колосальні перспективи для дальшого 
розвитку пролетарської літератури. В літературу вливається 
новий пролетарський струм з заводу, з фабрик, з шахти, течія, 
що робить і організацію і літературу міцнішою, ударнішою— 
більшовицькою. 

Це факт. 1 хоч він не викликає сумпіву, проте ми помічаємо 
в певних колах певну холодність до ударного призову. Ми 
помічаємо певне інтеліґентське ставлення до нього, невір’я до 
творчих здібностей цих нових кадрів. Ми повинні оголосити 
війну цим в ґрунті троцькістсько-воронськпм одрижкам. 

РІе всі наші місцеві організації розкачались на ударний при¬ 
зов. Тут ми безперечно мали справу з явищем правого опорту¬ 
нізму на практиці. Ми бачили суто формальне ставлення до 
ударного призову. Навіть така організація, як євсекція МАПП 
якось чудно поставила, це питання. На однім з останніх своїх 
засідань (як оголошено було в ,,Емес“) євсекція МАПП дору¬ 
чила кільком товаришам перевести ^ударний призов. Це тхне 
суто формальним підходом. Ударний призов повинен прова¬ 
дитись від усієї організації. Той не є „мапповець", хто не веде 
ударного призову. Це повинно бути одним з наших централь¬ 
них гасел за нашого часу. Хто не розуміє цього, не розуміє 
завдань пролетарської літератури за реконструктивного пері¬ 
оду. Чи можемо ми відзначити деякі досягнення в запровадженні 
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ударного призову в єврейській пролетарській літературі на 
Україні? 

Без ніякого сумніву. 

Ми прийняли до організації 18 нових товаришів. Ми орга¬ 
нізували цілу низку нових літературних гуртків. Зараз ми 
маємо понад 20 робітничих гуртків при євсекції ВУСГІП. Ми 
утворили три гуртки колективної літературної критики. Особ¬ 
ливо виділяється своєю роботою гурток „Атака 11 . Ми заснували 
епеціяльннй відділ робітничої творчости в „Проліт". Ми підго¬ 
тували до друку великий альманах ударницької творчости. 

Ми можемо назвати цілу групу товаришів-„призовників“, які 
виявили себе уже цілком здатними письменниками. Досить 
згадати товаришів Ком’яса, Гітермана, Карпіловського, Альт- 
мана, Добіна, Шаєвіча, Райціна,—оповідання і новелі т.т. Цу- 
кера, Гендлера, Нерхера, Кравеца, Городецького, Тілкера, поезії, 
п’єсу т. Вельтмана, щоб бачити, що тут ми маємо справу не 
з новим „організаційним фокусом", як деякі товариші вважають, 
а з новими кадрами пролетарських письменників, з новою твор¬ 
чою хвилею пролетарської літератури. 

Все це вимагає серйозного вивчення нашої роботи, наших 
метод. Треба покласти край ґастролерству і нальотництву на 
підприємствах. „Переселення" з одного підприємства на друге 
тільки шкодить: годі грати ролю гостя, що приходить на хви¬ 
лину і бачить за верству. Опріч того, що це не дає користи, 
це зле впливає на літературну продукцію „літунів", цих „гостей 
дійсности", як висловився один атаковець. 

Ударний призов вимагає від нас серйозної роботи. Треба 
посилити виховну роботу з ударниками. Треба підвищити ідео¬ 
логічну і художню кваліфікацію ударницької творчости. 

Ясно: кожен ударник, кожен пролетарський поет, прозаїк, 
критик, що хоче бути справжнім будівником пролетарської 
літератури, повинен бути на висоті ідей нашої епохи, па висоті 
бойової філософії пролетаріяту — діялектичного матеріялізму. 
Кожен з нас повинен опанувати теорію Маркса, Енґельса, 
Леніна, Сталіна. Без цього пролетарський письменник плава¬ 
тиме на поверхні подій і ніколи не зможе стояти в перших 
шерегах^ в бою за генеральну лінію партії, без цього ми не 
в змозі будемо сприйняти і осягнути робітничу тематику ниніш. 
нього дня. 

Ці завдання отоять перед нами всіма, а також перед удар¬ 
никами. 

Треба всю організацію оголосити мобілізованою для поши¬ 
рення і поглиблення роботи щодо ударного призову, для під¬ 
несення цієї роботи на новий, на вищий щабель. 

Повинно раз на завжди стати ясним, що ударний призов 
£ А е еп130дн ^ на кампанія, яку провадять „за півгодини", а 
ь риозна проблема, що повинна стояти в центрі нашої роботи 
„всерйоз і надовго". г 
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Консолідованим фронтом. Друга центральна проблема 
в. справі кадрів—е консолідація. Ми можемо констатувати, що 
.основні, найважливіші літературні пролетарсько-комуністичні 
сили консолідувалися довкола пролетарських організацій. Укра¬ 
їна не в виняток. ВУСПП уже має в своїх лавах кращих твор 
ців пролетарської літератури і важливіші сили маркерської 
критики. Де стосується і до єврейського сектора ВУСПП. 

Перед нашими очима пройшов складний і важкий процес 
загострених літературних боїв, з різними угрупованнями, що на¬ 
магались протиставити свою лінію ВУСіІІГові. Ми пам’ятаємо 
всі „Бой*, який, щоправда, не проклямував своєї ворожости 
до ВУСПП’у, але що фактично боровся проти ВУСПП’у. Так 
само в євсекторі „Пролітфронту", про який ми довідалися лише 
тоді, коли „Пролітфронт" уже ліквідувався. Оцінку цих угру¬ 
повань ми вже подали вище. 

Консолідація пролетарсько-комуністичних сил є передусім 
перемога партії. Було б наївним і вузьколобим сказати, що кон¬ 
солідація довкола ВУСПП’у відбувається тільки заради „пре¬ 
красних очей" ВУСПП’у. Це було б не тільки наївним, а й по¬ 
літично фалшивим. Коріння консолідації криється далеко глибше. 
Перемоги, пролетаріяту на всіх фронтах, пбтужний зріст соціялі- 
стичної індустрії, більшовицькі темпи колективізації—це все 
викликало шалений опір з боку наших класових ворогів. Поси¬ 
лена класова боротьба, проблема „хто кого" поставила перед 
попутницькими письменницькими групами питання: з ким? 

Реконструктивний період, розгорнутий соціялістичний наступ 
на всьому фронті посилив диференціяцію в цих от угрупо¬ 
ваннях. Деякі лякаються небаченого і нечуваного підйому і зу¬ 
пиняються посеред дороги, замкнувши уста (Резнік, Кіпніс). 
Про „що" вони мовчать—важко сказати. Будемо сподіватись, 
що час нам незабаром розповість. Тимчасом останнім словом 
Л. Резніка були „Останні". Нещодавно ми читали декларацію 
Резніка про ідеологічний перелам, що відбувся в ньому і про 
його прихід до ВУСПП’у. Мн постановили Резніка не відштов¬ 
хувати. Свій перелам тов. Резнік змушений буде перш за все 
довести творчими фактами... 

І не тільки тов. Резнік. Письменники, що об’являють, що 
вони наближаються до пролетарської літератури, повинні довести 
де не тільки декляраціями, а над усе творчими фактами. 

Мовчанка зовсім не є доказом ідеологічного переламу. Пра¬ 
вильно писав тов. Иолянкер, один з наших активніших ударників 
в організації, проти цього нового „жанру мовчанки". 

Опріч певного числа письменників, що залишились на по¬ 
передніх правих позиціях, ми можемо певно відзначити місцне 
прагнення наблизились до нас серед революційних попутників. 
Перец Маркіш пише цілу низку творів, в'яких намагається „за¬ 
клеїти „цифербляти" своєї попередньої творчости. Він пробує 
покрутити стрілки вліво. В деяких випадках вш має успіх. 





Л. Квітко, якого деякий час використовували наші вороги, 
пробує, особливо в прозі, наблизитись до пролетарської літера¬ 
тури. Певний перелам ми помічаємо також в останніх поезіях 
Д. Гофштейна. Він намагається вистрибнути з дідівської „тара¬ 
тайки" і в порядку „Світлих мандрів" їде до Дніпропетровських 
заводів. 

Для згаданих товаришів наведений етап ,є певне досягнення. 
Вони повинні стерегтись рецидивів. Надто повинні вони пере¬ 
стати „мандрувати" і серйозніше працювати над собою, зв’яза¬ 
тися з підприємствами, працювати, щоб опанувати марксівсько- 
ленінським світоглядом. Тільки таким чином вони зможуть 
увімкнути свою творчість в практику соціялістичного будівни¬ 
цтва. Тільки в такий спосіб вони перетворяться, на справжніх 
родичів пролетаріяту. З попутницької творчости треба тут згадати 
Орляндові „Греблі", що справді не є „вершки" пролетарської 
літератури, але що на тлі попутницької творчости є значущий 
твір. Як відомо, Орлянд теж подав заяву до ВУСПП’у. Першими, 
що організаційно порвали з дрібнобуржуазним фронтом, були 
т.т. Фініберг і Даніел. Це безперечно треба відзначити на нашій 
нараді. На жаль ці товариші не досить активізувались. На жаль, 
вони ще не вивчились боротись за пролетарську літературу. 
В одного з них, в тов. Фінінберга, ми навіть мали деякі реци¬ 
диви, про які наша конференція повинна буде сказати своє 
слово. 

Нещодавно до ВУСПП’у прийнято також тов. Нояха Лур’є, 
який гостро засудив свою попередню діяльність, так політичну, 
як і літературно-громадську (історія з „Під колесом" в тому 
числі). к 

Тов. Лур’є повинен стати активним вусппівцем, так само як 
він був активним в „Бой“, реалізуючи свій перелам не тільки 
в деклараціях, айв творах, які сприяли би соціалістичному 
будівництву. До ВУСПП’у прийшов ще без серйозної озброє- 
ности тов. Фельдман, і йде без певної перебудови з великим 
напрулгенням тов. Вінер. Не всі консолідовані довели своєю 
творчістю, що теперішні їх позиції гостро відріжняються від 
попередніх. Це вони лише повинні довести. У нас пови¬ 
нен бути єдиний фронт на принципіяльній базі, на базі прин¬ 
ципів пролетарської літератури, марксівсько-ленінського світо¬ 
гляду, діялектичної методи в літературній творчості. 

Як бачите, пролетарська організація стала (за вдалим вис¬ 
ловом тов. Селівановського) „Районом суцільної консолідації". 
Заяви сиплються з усіх боків. Тут ми повинні бути суворими. 
Ми не можемо перетворити ВУСПП на „універмаг". Тов. Іван 
Микитенко мав рацію, коли сказав: 

„ВУСПГІ тепер перебував на такому етапі свого розвитку, коли 
до його лав з охотою підуть не тільки всі сили пролетарської 
літератури, а й кращі попутницькі ба навіть так, що їх ні в якому 
разі і ні з якого погляду не можна назвати пролетарськими пись¬ 
менниками". 
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Ми повинні бути дуже розбірливими. Чистота нашої органі¬ 
зації не остання справа. Перед нами стоїть велика робота, щоб 
переварити і запрацювати з товаришами, проти яких ми про¬ 
тягом цілих років боролись. Це знов повинно відбуватись на 
принципіяльній базі. Проти рецидивів ми повинні боротись 
з усією гостротою. Опріч того, ми повинні будемо переглянути 
склад і почистити наші лави від усіх тих, що не виправдали 
себе як членів пролетарських організацій. 

За більшовицькі темпи. Я хочу ще зупинитись на 
деяких загальних питаннях, що стосуються до всієї нашої ро¬ 
боти. Насамперед про наші темпи. Мусимо визнати, що темпи 
наших прозаїків, поетів, драматургів, критиків є рабські. Вони 
абсолютно не відповідають вимогам реконструктивного періоду. 
Коли ми переглядаємо склад нашої організації, то бачимо, що 
більшість товаришів не перейшли на нові темпи, яких вимага¬ 
ють теперішні умови. Опріч того, що деякі творять „повільно", 
ми маємо товаришів, що вже кілька років мовчать. 

Ясно, що в такий відповідальний момент, як теперішній, ми 
мусимо активізувати всю організацію. Треба покласти край роз¬ 
хлябаності. Ми мусимо почати творити більшовицькими тем¬ 
пами, широко розвиваючІІ> ударництво, соцзмагання. 

Дайош якість. Друге загальне питання, що стоїть перед 
нашою літературною продукцією — це питання якости. Це є 
одна з найважливіших проблем. Тов. Л. Авербах на москов¬ 
ській нараді поетів поставив питання досить гостро: 

„Боротьба за художню якість включає в собі безпосередній 
наступ на халтуру, пристосовництво, на віршомазництво, які помі¬ 
чаються на всьому поозійному фронті („На лит. посту" № 6, 
1931 рік). 


Ми вважаємо, що сказане має стосунок не тільки до поезії, 
а й до прози, до драматургії, частково навіть до критики. Че¬ 
рез брак часу ми не можемо більше зупинитись на цім питанні. 
Одне для нас повинно бути ясним: боротьба проти літератур¬ 
ного браку, боротьба за якість — означає боротьбу за дужчий 
політичний вплив пролетарської літератури. 

В центрі — техніку. Ми повинні будемо почати боротьбу 
за техніку, не тільки говорити про техніку, але показати її 
в літературі. Це завдання, про яке ми ні .на хвилину не по¬ 
винні забувати, ми не повинні забувати, що „за реконструктив¬ 
ного періоду техніка вирішує все“ (Сталін). Деякі товариші 
пробують ввузити цю проблему. Це ми помічаємо також у тов. 
Альбертона. 6 такі, що вважають, нібито боротьба за техніку 
означає боротьбу за техніцизм. Вони ладні поступитись біль¬ 
шовицькою ідеологією для технічної термінології. Разом з тим 
вони приділяють більше уваги „життю машини", забуваючи 
пролетаря, техніка, класову живу людину. 

Не ми існуємо для техніки, а техніка для нас, заради нас, 
щоб ми не відставали, щоб „нас не били, бо відсталих б’ють". 
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Ми повинні ліквідувати технічну неписьменність серед про¬ 
летарських письменників. Але це ще не все. Треба об’явити бо¬ 
ротьбу ідеалізації відсталости, що ще проривається в нашій 
літературі. Ось, наприклад, пише тов. П’ятигорська: 

„Воно то й тяжко дряпатись на сходи, 
далеко краще, коли хату з двором 
розмежує простісінький поріг“. 

Проти оцих хвалебних співів: „простого порогущо проти¬ 
ставляється „сходам", проти солом'яної хати, проти ідеалізації 
шкапи, що протиставлюеться тракторові, проти ідилічних „за¬ 
тишних куточків", що протиставляться гомінкій соціялістичній 
міській боротьбі. 

Соціялістичне місто, соціялістичне село, їх гамір, їх темпи, 
їх музика повинні вдертися в літературу. Щоб покласти кінець 
„тихим співам", містечковій ідилії. Пролетарська література 
повинна стати агітпропом нової соціалістичної техніки, що її 
творить нова людина. Як бачимо, це не тільки питання техніч¬ 
ної неписьменности, — це е питання нового соціялістичного 
змісту. 

Вище прапор пролетарської літератури. Основні 
сили пролетарської літератури уже консолідовано. Це, як уже 
сказано, є перемога нашої партії. Це е, зрозуміло, і перемога 
ВУСПП’у, скільки він загалом правильно зрозумів і запровадив 
в життя постанови партії в справі художньої 1 літератури. 

Тов. Косіор правильно зазначив: 

„Ясно, що ВУСПП е найближча до нас організація, що об’єд¬ 
нує наші найпевніші пролетарські кадри. Це само собою зрозу¬ 
міло, але це не все. Самим ВУСПП’ом питання про наші літера- 
■ турні кадри не вичерпується. 

Після проведеної консолідації залишається багато письмен¬ 
ників, які повинні впливати, і що їх творчість треба повернути 
обличчям до соціялістичного сьогодні. Ведучи гостру боротьбу 
проти правих, ми повинні ближчих до вас притягти. 

Ми повинні відшукати в глибинах пролетаріяту, колгоспни¬ 
ків і висунути наперед нові колони письменників. Треба буде 
також приділити більше уваги молоді і посилити керівництво 
нею. 

В статті „За пролетарскую литературу" („Правда* 19-ІУ) 
зазначається, що самокритика в РАІІП'і ще кволо розгорнута. 
Це теж має стосунок до нас, і ми також повинні будемо зро¬ 
бити належні висновки. Нас не задовольняє керівництво місце¬ 
вими організаціями, які зросли і якісно, і кількісно. На тепе¬ 
рішньому етапі треба посилити керівництво нашими органі¬ 
заціями. 

Товариші, не дивлячись на дефекти і хиби в нашій роботі, 
ми маємо величезні досягнення, наші перемоги викликають у 
деяких товаришів „запаморочення від успіхів*. Це небезпечні 
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іастрої. Вони демобілізують. Клясова боротьба в країні триває 
далі. Небезпеки так праворуч, як і „ліворуч" ще загрожують. 
Хто не бачить цих небезпек, той не розуміє абетки класової 
боротьби. Ми повинні будемо ширше розвинути творчу диску¬ 
сію. Найближчим часом у нас напевне організуються деякі 
творчі гуртки. Ми повинні їх підтримати, ведучи боротьбу 
.проти праволівих бльоків. Такі випадки були в РАПП’і. Досить 
згадати „Літфронт", що власне був „літературною" аґентурою 
рнтипартійного бльоку Сирцова-Ломінадзе. 

Таким „творчим гурткам" ми дамо по руках. 

Наші кадри повинні будуть стати інтенсивнішими в вправі 
безпосередньої літературної творчости, поклавши край зайвим 
засіданням, взагалі оргпропаспиці. 

Ми повинні збільшити вимоги. Актуальна тематика, соцбу- 
рівництво в місті і на селі, ентузіазм мільйонів повинні стати - 
не тільки гостями. Вони повинні впродовж найближчого часу 
«посісти чільне місце. 

Тут ми матимемо змогу проконтролювати, хто склав іспита 
на пролетарського письменника, і хто провалився. 

Ми повинні будемо також наново поставити питання масової 
роботи. За минулих три роки ми провели кілька сот літера¬ 
турних вечірок, відрядили цілу низку бриґад, бракувало тільки 
потрібної системи. Бракувало врахування досвіду, закріплення 
наслідків. Все це ми повинні будемо мати на увазі при розгор¬ 
танні дальшої масової роботи. 

Треба також посилити наш вплив на літературно-дослід- 
щицькому фронті. Ми читали декларації керівників літсекції 
при Інституті. Вони каялися. Треба буде придивитись, як ці 
декларації будуть здійснені. Треба стати активнішими на цьому 
'фронті. Одне з наших найближчих завдань—це зв’язок з суміж¬ 
ними галузями мистецтва. В музиці, малярстві тощо ще діють 
різні антинролетарські елементи. Тут ми ще не маємо органі¬ 
зованого пролетарського сектора. Як старша організація, ми 
повинні будемо сприяти революційним елементам серед музик, 
художників тощо організуватись. 

Пліч-о-пліч з українською пролетарською літературою, з ев- 
секціями МАГ1П і БІЛАПП, в єдиних лавах цілого ВОАПП нам 
пощастить збудувати ідеологічно витриману і художньо міцну 
пролетарську літературу. 

„Це буде вільна література, тому що вона ^ служитиме н* 
пересиненим героям і не „верхнім десятитисячам", що нудяться 
і страждають від пересичености, а мільйонам і десяткам мільйонів 
трудящих, що являють собою цвіт країни, її сили, їі майбутнє 
(Ленін)". 

Ми повинні закачати рукава і з кожним ударом серця, з кож¬ 
ним подихом, кожним рухом м’яснів сприяти добудові фунда¬ 
менту соціалістичної економіки. 
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Всі сили проти тих, що „праворуч гнуться і ліворуч хиля¬ 
ться", проти дрібнобуржуазної розхлябаности, проти рештків 
гнилого ідишізму, що намагається вдертись в наші лави, проти 
формалістичних „коллуній", що лічать рими і не бачать біль, 
шовицького змісту нашого часу, проти халтури і пристовни- 
дтва, проти „Літфронтівського" схематизму, проти опортунізму 
всіх відтінків і нюансів, проти копирсань „в собі", невтраль- 
ности, всі проти решток буржуазних, куркульських і дрібно¬ 
буржуазних „хористів" на літературному фронті. 

Більше ленінської партійности. Більше більшовицької упер- 
тости в боях проти наших клясових ворогів. Ми повинні битись, 
як леви, за пролетарську літературу, що стояла б на висоті 
нашої більшовицької епохи. 

Я. ГОРОДСКОЙ 

ВІД БОГЕМИ ДО ПРОЛЕТАРІЯТУ 

(До роковин смерти Володимира Маяковського) 

Минув рік з часу пострілу, що ним урвав своє життя Мая- 
ковський—великий поет революції і сміливий майстер поетичного 
слова. Говорячи сьогодні про нього, ми далекі від настроїв 
поминальних. Ми однаковою мірою з небіжчиком поділяємо не¬ 
любов до надгробних промов. Сьогодні важливе інше: усвідомити 
шлях Маяковського від богеми до пролетаріяту, умовитись — 
що саме з літературної спадщини Маяковського корисне нам 
в боях за соціялізм, дати відсіч тим критикам, що — вільно чи 
невільно — перекручують правду про Маяковського і тим самим 
перешкоджають масам використати краще в поезії Маяковського 
на будівництво нового, соціялістичного. 

Слідом за самогубством поета багато наших журналів і газет 
вмістили статті й спогади, присв’ячені Маяковському. При цім 
частина критики пішла шляхом абсолютного прийняття твор-* 
чости Маяковського в цілому — а найближчі друзі небіжчика — 
з лефівського табору — своїми спогадами лише порушили пра¬ 
вильне уявлення про поета; загалом за того періоду ми не мали 
дійсно серйозної марксистської праці про творчість Маяков¬ 
ського, про його справжнє значення для революції. В цьому 
розумінні переломним було вміщення в „Правді" відомої статті 
„Памяти Маяковского" — Л. Авербаха, В. Сутиріна і Ф. Пан- 
фьорова. 

90 й 900 роки йшли під знаком посиленого зростання росій¬ 
ського капіталізму. В степах народжувалися нові заводи. Чужо¬ 
земний капіталіст теж прокладав свій шлях в цей бік невичерп¬ 
них можливостей. Олександер Блок з цілковитою підставою міг 
оспівувати „Америки новой звезду". Незабаром, на потребу бур' 
жуа, прийшов витончений символізм. 

















Символісти (як після й футуристи) теж почали з літературного 
Іїзкандалу, з „пощечиньг общественному вкусу", з залякування 

прихильників старого мистецтва віршами Валерія Брюсова_ 

і,0, закрой свои бледнне ноги". Проте, цей період не був три¬ 
валий. Лев, як виявилось, був ручний. Символістів, цих справ¬ 
жніх дітей буржуазного мистецтва, зовсім не вабили бурі соці- 
яльного порядку. Порив до неземного, туга за невідомим, тиха 
закоханість в місто, безнадійність та безперспективність — ось 
усе, що дісталося символістам. Природно, що фабрикант міг 
спати цілком спокійно: ні „прекрасная дама" Олександра Блока, 
ні титанічні „симфонії" Андрея Бвлого, ні загострений урбанізм 
Валерія Брюсова не могли стати на перешкоді добробутові нового 
господаря життя. 

Я мечтою ловил уходящие тени, 

Уходящие тени погасавшего дня. 

Так співав Бальмонт. В цих піснях все було надзвичайно 
мирне. Самою своєю природою символісти не могли бути іншими. 
Краще від інших позиції символістів визначив у своєму „При- 
певе“ Ів. Коневський. Це позиція мрійників, іцо філоеофствуют, 
людей не цього світу, юродивих у Христі. 

А земля идет, и солнце светит, 

То скуаясь, то щедрясь на тепло. 

Кто заветньїй ход вещей отметит, 

Кто поймет откуда все пришло? 

И в реках струн живьіе стьінут 
И в реках же тает нежньїй лед. 

Кто те люди, что перстом не двннут — 

И ускорен будет вечньїй ход? 

Тут — зима, а та'м — вся нега лета. 

Здесь иссякло все, там — вечний плод. 

Как собрать в одно все части света? 

Что свершить, чтоб не дробился год? 

Поки поети роздумували над тим, як зрозуміти „откуда все 
пришло?", поки вони намагалися збагнути „заветннй ход вещей",— 
зростала кількість підприємств, зростав і пролетаріят — могиль¬ 
ник буржуазії. 

Передвоєнна реакція знаменна особливо підкресленим відмо¬ 
вленням літератури від тем громадського характеру, відходом в 
замкнене коло особистих переживань, прагненням відсидітися 
на якомусь незбутному острові. Лице передвоєнної літератури — 
це еротика Мих. Кузьміна, передоновіцина та недотикомка Федора 
Сологуба, кривляння Ігоря Северяніна. 

Здешнве обманет,— 

В смерти нет обмана,|— 

устами Сологуба виголошувала ця поезія містики, натяків. 
Півсну та мрій. 

В цей світ футуристи вдерлись, як варвари й бунтарі. Та 
хоч який яскравий сам собою був їхній протест проти старого 

'• Гарт. 
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мистецтва, футуристи те® не виходили за рямці буржуазно, Р 
мистецтва. Вони просто були літературними лідерами дрібної 
буржуазії, сильно пощипаної наступом великого капіталізму 
Богем"ський прошарок, інтеліґенцію 8 кав’ярні було неначе за-' 
кликано до цього бунту. 

Робітнича кляса, що вже проробила одну революцію, нагро* 
маджувала свої сили для нових вирішальних боїв. Міцніла біль, 
шовицька партія, керована Леніном. Але футуристи, знов так® 
через саму свою природу, не могли прислухатися до гомону 
подій, що наростали, вони лише оголосили священну війну 
канонам старої краси. Звідси — їхній похід проти клясиків, пра 
пор у вигляді жовтої кофти, скандали в бурхливих авдиторіях. 

Одна лінія розвитку футуристів — „Заумь“ словотворчість, 

В глибокі дрімучі хащі слів відходили і Хлєбяіков, Кручених, 
Гуро. Мова дикуна, белькотіння дитини, переклик птахів — все 
це е у віршах Велемира Хлебнікова. Безперечно, що ні історія 
літератури, ні поет не можуть обминути спроб Хлебнікова, цього 
„председателя земного шара“, як названо його в написі на над- 
гробку. Проте, розвідки Хлебнікова не могли особливо відбитися 
на галасливій боротьбі футуристів за громадське визнання. 
Справді, як могли претендувати на це визнання лабораторні 
спроби, подібні до таких: 

Йди могатьірь! 

Шагай, могатнрь! могатьірь, мотор! - Е 

Могун, я могею! 

Моглец, я могу! мсг ей, я могею! 

Могей, моє я. Мело! Умело! могачь; 

Моганствуйте очи! Мело! Умело! 

Шествуйте, моги! 

Шагай, могачь! могей могать! 

Могуй, могачь! Руки! Руки! 

Могунвнй, могестьенньїй лик! полньїй молебнов 

Могревне очи, могаревьіе мьісли, могетньїе бровиі 
і т. д., і т. д. 

Осторонь основної лінії розвитку футуризму були й такі 
пташині вправи Хлебнікова: 

Пице цане сз сз сз! <■ 

Бруву руру ру-ру-ру! 

С'ици, яици. цн • ци - ця 
Пенчь, панчь, пеньчь! 

Якщо в свїй книзі „Все, сочиненное Владимиром Маяковским* г 
Маяковський каже: „нами, футуристами, много открнто словес¬ 
них Америк*, — то саме він, Маяковськвй, був славетним Колю ><7 
бом цієї справи, тоді як Хлєбвіков так і не вийшов за мея я 
поезії, що чекає на своїх дослідників, але не має резонансу 
в масах., 

Маяковський — це найдужчий, найгучніший голос з усі* 
голосів футуризму. Маяковський — це найлютіша ненависть Я® 












ладу міщан, обивателів, кохань та соловейків. Маяковський — 
це найбурхливіший протест проти старої краси, старого мисте¬ 
цтва, старої моралі. Але й Маяковський плоть від плоті цього ж 
буржуазного мистецтва, але й він довгі роки лише ліве крило 
цього мистецтва. Йому навіть подобається ця поза обсвистаного 
буйника, всі його образи цього періоду властиві саме богемі: 

Я сошью себе чернне штаньї, 
из бархата голоса моего. 

Желтую кофту из трех аршин заката 
По Невскому мира, по лощенньш полосам его 
профланирую шагом Дон-Жуана и фата. 

Замкненість. Безвихідь. Блукання майданами міста. Все це 
ріднило футуристів з символістами, хоч проводирям нової школи 
так хотілося явитися гунами, що плюндрують світ. Маяковський 
гуркоче, горлає вірші і сам собі він здається громадищем. Та 
тоді 8відки ця туга, ця болюча рана. „В бульварах я тону тос- 
кой песков овеян"... „Слезают слезн е крьшш в трубн“.„ „оркестр 
чужо смотрел, как внплакивалась скрипка"... 

Все це — від тієї ж соціальної самотности, від гіпертрофова- 
ного „я“, від невміння гінця богемської інгеліґенції знайти ті 
основні сили, що вже не на словах, не в віршах, а на ділі здібні 
були змінювати світ. 

І ось Маяковський к<}ронує... Маяковського. Самі назви віршів 
говорять про це „я", що потворно розростається; „несколько 
слов о моей жене", „несколько слов о моей маме", „несколько 
слов обо мне самом". Назва трагедії „Владимир Маяковский", 
„Я и Наполеон", „Моє к атому огвотение" і т. ін. і т. ін. 

Маяковський стає до бою з супротивником, озброєний вели¬ 
кою злобою та великою тугою людини, що загубилася на місь¬ 
ких майданах. 

Ору — 

а доказать ничего не умею. 

Звідси до відчаю--лише крок. І відчай, суворо кажучи, на¬ 
довго стає постійним супутником поета: 

йду 

один рндать, 
что перекреотком 
распятьіе городовне. 

Тим то так багато гіркого в браваді Маяковського, тим то так 
надривно „зпатирует" він буржуа. Багато тут хоробливого й 
„ истошного". Адже це не спроста „я люблю смотреть, как уми- 
рают дети", „я захохочу и радостно плюну, плюну в лицо вам", 
„у меня изо рта шевелит ногами непрожеванннй крик". 

З яйця історії проклюнувся 14 рік. Світ здригався в перед- 
гріззі воєн і революції, а „бееценннх слов мот и транжнр 
„впатируя", писав своє екетраваґантне „ничего не понимаю : 

де 






Вошел к парикмахеру, сказал — спокойнмй 
„будьте добрьі, причешите мне уши", 

Гладкий парикмахер сразу стал хвойний, 
лицо витянулогь как у груши; 

„Сумасшедший", 

„рижий**, 

Запригали слова. 

Ругань металась от писка до писка, 
и до - о- о- о- лго 
хихикая чья - то голова. 

вндергивалась из голови, как старая редиска. 

Підходячи до першого-ліпшого питання, Маяковський завжди 
відштовхувався від особистої теми. Індивідуалізм, доведений до 
потворних гіперболічних маштабів. Зовні це робило Маяковського 
громовиком, титаном, а внутрішньо він був слабкий, іноді 
безпорадний. 

Я одинок, как последний глаз 
• У идущего к слепьім человека. 

Ранній Маяковський цінний для нас ці«ю спробою оголосити 
війну старому дневі, цим викликом традиційному мистецтву, 
цим презирством до мігцонства. Не підносячись до протесту 
проти всього ладу тодішньої Росії, Маяковський обурився проти 
окремих потворностей її побуту („Гимн судье“, „Гимн ученому", 
„Гимн критику", „Гимн взятке"). Поет іронічно вигукує: 

Слава тому, кто первьій нашел, 

Как без труда н хитрости 

чистоплотно и хорошо 

кармани ближнему вивернуть и витрясти. 

Або, звертаючись до хабарників: 

Что нам деньги, транжирам и мотам. 

Ми даже не знаєм куда нам деть нх. 

Берите, милив, берите. чего там. 

Ви наша отди, а ми ваша детя. 

А втім, особливої громадянської відваги в цих вигуках не 
було. Коли б не трапилось Жовтневої революції, Маяковський 
може й не піднісся б над рівнем цих ліберальних викриттів, а 
в художній творчості продовжував би шлях самотнього, загна¬ 
ного капіталістичним суспільством в безвихідь, протестанта. 

Переддень війни Маяковський зустрів трагедією „Владимир 
Маяковский". Тут —край людського здичавіння, край внутріш¬ 
ньої спустошености. 

Милостивме государя! 

Заштопайте мне душу 

. _ пустота сочиться не могла би 

Або: 

Лягу 

СВІТЛИЙ 

в одеждах нз ленн * 

на мягкое ложе нз наотоящего навоза 
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и тихим 

целующим шпал колени 
обнимет мне шею колесо паровоза. 

І ось — війна. Скільки поетів пішло на службу імперіялізмові! 
Скільки атраменту було витрачено, щоб опис;*ти „німецькі звір¬ 
ства", щоб оспівати відвагу Кузьми Крючкова! Література захли¬ 
нулася в чаді, в отруйних газах мерзенного шовінізму. Мая- 
ковський був серед тих небагатьох, чия муза не записалася до 
маркітанток. Він бачив, як „с запада падает красннй снег соч- 
внми клочьями человечьего мяса“, як „пальцн улиц ломала 
Ковна", як „цветет, одуряет желтолистая на клумбах из уби¬ 
тих гангрена". 

Воєнні вірші Маяковського — це біль, крик, зойк. Він усві¬ 
домлює, що „еще одного убила война — повта с Большой Пресни*. 
Але по-старому Маяковський самотній, його вірші — поезія паци¬ 
фіста, що просто жахнувся, побачивши зловісні образи війни. 
Маяковський не дав віршів, що гнівно картають справжні при¬ 
чини та винуватців війни. Це визначало б практично ступити 
в табір пролетаріату. До цього Маяковський тоді ще не достиг. 
В цьому розумінні характерний вірш: „Великолепнне нелепости". 
Тим то вдається, що солдати не вбиті, що вони встануть. 

Скажут: не бьгло ни ядр, ни фугасов 
и, конечно же, не бьіло крепости! 

Просто именинник вьідумал массу 
каких-то великолепньїх нелепостей. 

Так же мирно, жартівливо трактується бій у вірші „Воєнно- 
морская любовь“: 

По морям играя носнтся 
с миноносцем миноносица. 

И конца б не довелось ему, 
благодушью миноносьему. 

Как взревет медноголосина 
„Р - р - р - астакая миноносина". в 
Плач и вой морями носится: 
овдовела миноносица. 

1914 року Маяковський дає „Облако в штанах". Тут всі 
особливості поета — соціальна самотність, песвмізм, бунт заради 
бунту — досягають найбільшої сили й напруги. „Сегодняшнего 
дня кривогубнй Заратустра" в цій поемі вивернув навиворіт 
свого душу, душу розтоптаного капіталістичним містом. Автори 
відомої статті „Гіамяти Маяковского" цілком правильно відзна¬ 
чають: „В „Облаке в штанах" ми дійсно з виразністю фізичної 
чуттєвоети сприймаємо величезні соціальні зрушення, підспудні 
хитання, що ведуть до катастроф, гуркіт наступних землетру¬ 
сів. Але все це доходить до нас через призму світосприйняття 
одинака, що „глнба", що — „громадина", що може й хоче жити, 
до кінця мобілізуючи всі яаиі йому від природи, та що йому 
проте безнадійно боляче, неминуче тяжко, якось навіть призна¬ 
чено моторошно в цьому світі". 
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Велику чуйність виявив Маяковський, провістивши в своїй 
поемі, що „в терновом венце револгоции грядет шеетнадцатьій 
год“. Але тут же зрив: Маяковському вдається, що лише він 
бачить „идуіцего через горн времени, которне не видит никто“. 
Ще не настав для поета час визнати провідну ролю пролета- 
ріяту і його партії. 

В „Облаке" — речі виключної сили й майстерности — в й 
виклик старому світові, й погрози богові, але ще більше в ній 
безвиході й надриву. Фінал поеми перейнятий цілковитою без¬ 
надійністю й моторошністю: 

Зй ви! 
небо! 

енимпте шляпу! 

Я йду. 

Глухо. 

Все денная спит, 

положив на лапу 

с клещами звезд огромное ухо. 

Якщо відкинути гуркіт, якщо змити ґрим іронії, побачимо: 
Маяковський — гуманіст, Маяковський — чоловіколюбець з усією 
розпливчастістю, властивою ідеалістам. Ці нотки звучать в його 
воєнних віршах, особливої сили досягаючи в „Облаке в штанах" 
і у „Бойне и мире". Він кричит богові: 

Всемогущнй, тн вндумал пару рук. 

Сделал 

что у каждого єсть голова, — 
отчего тьі не видумал 
чтоб било без мук 
деловать, целовать, целовать?!. 

Не випадково фінал „Войньї и мира" — це якесь чудове зами¬ 
рення, казкове розв'язання всіх конфліктів. Маяковський здається 
своєрідним толстовцем, вигукуючи: 

Земля 

откуда любовь такая нам? 

предстань — 

там 

под деревом 
видели 
с Каином 

играющего в шашки Христа. 

Таким Маяковський входить і в революцію.' Він ще нездіб¬ 
ний бачити завтрашній день, він повний захоплення визволен¬ 
ням, він не готується до дальшої боротьби. І знову звучить той 
же мотив, що і в „Войне и мире": 

последние пушки грохочут в кровавнх спорал 
последний штик заводи гранят. 

Ми всех заставим расснпать порох. 

Ми детям раздарим мячи гранат. 

Маяковський почав великий шлях перебудови свого „я", 
шлях, що на ньому було й чимало поразок. Жовтень був суво- 
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»им вчителем поета, що, до речі сказати, завжди лишався на 
іашому боці барикад. Маяковський ступнево доходив свідомости 
ютреби „крепить у мира на горле пролетариата пальци*. Пере- 
іоня абстрактного, бар’єри космізму, засилля схеми — все, що 
іідстерігало Маяковського на нелегкому шляху, що його він 
>брав собі. Та озброєний повного правдою, Маяковський багато 
цих перешкод подолав. 

Маяковський цього періоду дає нам „Мнстерия Буфф"—ї 
,150 000 000 м . „Мистерия Буфф" — це перемога нечистих — проле¬ 
тарів над чистими — буржуазією, це визволення речей від крі- 
іаччини і перехід їх на службу новій людині, це „бочек вина 
іьянее жизнь", це „наше всемир коммунар". Поема „150 000 000“, 
іісля диктатури „я“ Маяковського, характерна анонімністю, спро¬ 
бою поета розчинитися в масах. Тут розгортається показ єдино¬ 
борства Івана з Вілсоном, єдиноборства двох світів. 

Звичайно, і „Мистерия Буфф", і „150.000.000“ ще не гово- 
зять про Маяковського, як про пролетарського поета. Абстракт- 
іий плякат, гола схема ще дуже сильні в обох речах. Проте, це 
були значні кроки Маяковського до революції та її високих вимог. 

Перебудова тривала. Маяковський ішов до мети мужньо і 
вперто. Іноді спотикався, знову звертаючи в сліпі завулки осо¬ 
бистої теми („Про ато“); іноді помилково бачачи в сьогодніш¬ 
ньому міщанині головного ворога пролетарської революції („Клоп“, 
„Баня"); іноді впадав в колишній космізм („Четвертий интерна- 
ционал“) Але на цьому ж тяжкому шляху написано чудову 
поему „Ленін", зміцніта дружба поета з газетою, поставлено 
його вірш на службу дня („Нигде кроме, как в Моссельпроме" 
тощо). 

Маяковський, що колись вигукував — „Гвоздь у меня в са- 
поге кошмарней, чем фантазия у Гете“, Маяковський що роками 
горлав лише про себе, — просто і правильно розповів про Леніна, 
про його партію, про Жовтень. Це говорило про багато дечого— 
ї насамперед про те, що Маяковський перемагає самого себе, що 
він намагається здійснити власне ж гасло: 


Попалили денек, другой из ружеі 
и думаєм 

старому нос утрем. 

9то что — 

пиджак сменить снаружн 
мало, товарищи, 

Вьіворачивайтесь нутром. 

Сотні віршів і гасел написав Маяковський для газет. Не було 
тієї кампанії, на яку він не відгукнувся б. Це було тоді, коли 
навіть інші з пролетарських письменників вважали газету за 
справу чорну, третєрядну. Маяковський пропонує комсомоль¬ 
цям— „Поставьте вопрос о бнге", він кличе перемагати — „рос- 
«ийокую дурь", вій ставить „временний памятник рабочим Кур- 
■вка, добившим первую руду", вія радіє в того, що „пустиря 




тракторами олизнваен“, він вітає безперервну, він захоплено 
підсумовує перший рік п’ятирічки: 

Цифри вьіполнения, 

вбивайте клинья. 

Цифри повьішений, 

. вистраивайтесь стройнее! 

Внше взбирайся 

генеральная линия 
кндуетриализации советской страни. 

Чудові вірші Маяковського про захід. В них — високий тон 
ненависти до класового ворога, найглибша, любов до соціалі¬ 
стичної батьківщини. 

На самогубство Єсеніна Маяковський відгукнувся віршами, 
що переконливіше за все говорили про нове кредо Маяковського: 

Надо 

жизнь 

сначала переделать, 
переделав — 

можно воспевать. 

І разом з пролетаріятом Радянського Союзу Маяковський 
щодня перероблював життя: Чому — вигукував він на своєму 
ювілейному вечорі,—чому я повинен писати про кохання Мані 
до Петі, а не розглядати себе, як частину того державного органа, 
що будує життя”. Потім логічно йшов вступ Маяковського до 
РАПП. Останні роки творчости заробили Маяковському право 
на звання пролетарського поета. Суворо й жорстоко визначав 
він свої завдання („Бо весь голос"). 

Я, ассенизатор 
и водовоз, 
революцяей 

мобилизованний и призванний, 
ушел на фронт 

нз барских садоводств 

поззни — 

баби капризной. 

Слушайте, 

товарищи потомкп, 
агитатори, 
горлана — главаря, 
заглуша 
поззии потоки, 
я шагну 

через лирические томаки 
как живой 

з живими говоря. 

„До весь голос" — твір величезної сили і яскравости. В ньому 
Маяковський неначе підсумовує свою попередню роботу й намі¬ 
чає віхи на майбутнє. Шлях ясний. 
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Про що ж говорив постріл 14 КВІТНЯ 1930 року? Як пояснити 
факт дезертирства Маяковського з фронту боротьби за комуні¬ 
стичне завтра? 

Мертвий хапає живого. Вчорашній день в Маяковському ще 
не був до кінця переборений, перебудова — ще не завершена. Фі¬ 
зична недуга поглибила це становище — і Маяковського не стало. 

У вірші „Во весь голос" звучить нотка надлому про те, що 

я 

еебя 
смирял 
становись 
на горло 

собственной песне, 

Ці нотки не були останніми роками частими гостями у вір¬ 
шах Маяковського Це значить, що Маяковський успішно здій¬ 
снював реконструкцію своєї психіки. Бадьорість, життєрадісність 
були його незмінними супутниками. Характерний недавно опуб¬ 
лікований Мик. Асеевим і раніше невідомий варіянт строфи 
8 „Про зто“: 


Назад, моя смерть, 

Не хочу, не ступлю. 

Живому 

своих не навяжете воль ви, 
смотрнте — бросаю, 

смотрите — топлю 
я в вашем мертвом море 
револьвер. 


І якщо постріл 14 квітня все ж стався, то це—не доказ 
фатальної приречености Маяковського та тих, що йдуть за Ма- 
яковським, не доказ неможливости переробити себе,— а лише 
ознака величезних труднощів цього перероблення. Все, що робив 
Маяковський до 14 квітня, гаряче протестує проти факту від¬ 
ходу поета з наших бойових лав. Але рівночасно це ніяк не 
затушковує значення Маяковського, не закреслює всієї його 
роботи. Для нас Маяковський як раніше—співець пролетарської 
революції, її солдат, її чорнороб. 

Ось чому важливо цілком повернути на справу революції 
„старое, но грозное оружие“ Маяковського. Ось чому треба битися 
за Маяковського — рапиівця, ось чому треба одночасно бити по 
тенденції зробити огульно всю творчість і методи роботи Маяков¬ 
ського символом віри пролетарської літератури. В статті Л. Авер- 
баха, В. Сутиріна, Ф. Панфьорова говориться: „Творчу методу 
Маяковського слід аналізувати не як щось, що твердо встанови¬ 
лося з початку його письменницької роботи, але на основі того 
шляху до органічного злиття з пролетарською революцією, що 
ним ішов Маяковський, неухильно, жорстоко і з певною відвер¬ 
тістю перероблюючи своє „нутро". 

Спроби показати Маяковського „залізобетонним", а методу 
його—єдино правильною, були від Беспалова, Зоніна, Гельфанда 
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та ін. Напостівська критика дала цим спробам рішучу відсіч. 
Показати Маяковського таким, яким він був, з усіма його силь¬ 
ними й слабими сторонами —кращий спосіб вшанувати пам’ять 
поета. Саме Маяковський був проти „засахаривания", проти 
пом'якшення гострих кутів. Це насамперед б’є по висловлюваннях 
Беспалова, Зоніна, Гельфанда, Вороаського, ряду лефівців. Про¬ 
летарська література візьме на увагу досвід Маяковського, але 
не зупиниться на ньому, а піде далі — до вирішальних боїв за 
свою гегемонію. 

В журналі № 1 „РАПП“ Л. Авербах викриває ще одну думку 
про Маяковського. Це—думка Л. Троцького, контрреволюційного 
аґенга міжнароднього імперіалізму. За твердженням Троцького, 
Маяковського до РАПП мало не загнали, Маяковський вступив 
до РАПП, силуючи себе. Абсурдність цієї заяви очевидна. 
Не 8 такого матеріалу був зроблений Маяковський, щоб його 
могли „загнати" до РАПІІ. Механічно уявляє собі Троцький як 
проблему консолідації сил пролетарської літератури, так і про¬ 
блему цілковитого переходу кращих попутників спочатку до 
союзників, а потім і просто—до лав пролетарських письменників. 
Увесь творчий шлях Маяковського—краще спростовання байки 
містера Троцького. 

А втім балаканина про людину, загнану дубцем до РАПП, 
потрібна Троцькому, як димова заслона для такого міркування. 
Маяковський не міг стати пролетарським письменником, як не 
можна в СРСР збудувати соціялізм. Стара тема! Вас виказують 
ваші вуха, містер Троцький. Спробуйте поконсультуватися 
в радянського жовтеняти: воно вам дещо розповість про будів¬ 
ництво соціалізму в нашій країні. А від Маяковського—брудні 
руки геть! 

За рік, що минув з часу смерти Маяковського, пролетарська 
література здобула низку нових перемог. Чимало зроблено і в 
справі консолідації сил пролетарської літератури. На сьогодні¬ 
шньому переклику не звучить голос Володимира Маяковського. 
Третьому, вирішальному рокові п’ятирічки так потрібні його 
вірші, його „пбверх зубов вооруженнне войска". Та міцніє літе¬ 
ратура переможної кляси будівників соціяяізму, дзвенять молоді 
голоси заклику ударників, сходить свіжа парость. Вона дійсно 
з пошаною підходять до поетичного арсенату Маяковського, бере 
«відти найгострішу, найпотрібнішу в сьогоднішніх боях зброю— 
іде битися за п’ятирічку в чотири, в три і в два з половиною 
роки, за побудову фундаменту соціалістичної економіки. Це до 
них, до оучасників, це до нозої доби звернуто вірш Маяковського: 

Мне надлевать 

на бронзьі многопудье, 
мне наплевать 

на мраморную слизь. 

Сотгемся славою — 

ведь ми своя же людн— 
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Пускай нам 

обіцим памятником буде» 
поотроенньїй 
в боях 

содиализм. 

БІБЛІОГРАФІЯ 

! ГОРДІЙ КОЦЮБА. „БРОНЗОВІ ЛЮДИ*. ДВОУ. ЛІМ —1931 рік, ст. 232, 
а І крб. 

Останні часи розвитку і піднесення літературного життя після розгорну- 
дискусій та літературних боїв в наслідок розгортання посиленого еоція- 
ричного наступу, призвели до консолідації основних сил пролетарської лі- 
атури у ВУС11П. 

ВУСПП, як провідна організація пролетарської літератури, розгортаючи 
(оту призову ударника в літературу, водночас посилює як творчу роботу, 

І і роботу теоретичного порядку про творчі шляхи пролетарської літератури. 
Ті літературно-творчі шляхи, що їх накреслював і по вмозі прагнув зре- 
зувати в своїй роботі ВУСІ1П стверджуються фактичним доробком проле- 
ської літератури. 

Одним з основних завдань часу є подати виробництво, робітника-удар- 
єа, показати, як праця за допомогою соцзмагання та ударництва перетво¬ 
ріться в „дело чести, геройства и славьґ*. 

Коли ще не так давно в листуванні, що друкувалося на сторінках .Літе- 
гурного ярмарку*, ми зустрічали дотепи иро письменників, що сидять „на 
царях заводів і спостерігають ввідти робітничий побут, щоб написати епопею 
рамельно-сахаринову під назвою „Татко", „Дядько", або „Здрастуйте, ми 
ті родичі", а далі й таке: .1 за це під шумок від таких самих письменни- 
! одержують звання заслуженого, пролетарського, революційного, радян- 
сого, народнього, міжнароднього, інтернаціонального, всесвітнього письмен¬ 
на", — то вже на сьогодні, коли в літературу іде робітник-ударннк, коли 
[ература пролетарська через бої і суперечки доходить консолідації й викри- 
ілізування, чітких завдань, — про такі дотепи й такі рядки навіть в листах 
!іт. ярмарку" годі й говорити. Письменник усвідомлює собі, в переважній 
[ьшості, завдання літератури за доби розгорнутого наступу на всіх ділян- 
к фронту, отже, усвідомлює й потребу якнайпильнішої уваги до робітничої 
матики. 

[ Хоч Гордій Коцюба належав до цієї частини пролетарської літератури, що 
ла пішла манівцями, проте не доводиться забувати того, що фактично віп був 
ним з перших радянських письменників, які почали давати робітничу тема- 
ку („Біля гудків"). 

На письменницькому полі Г. Коцюба, підкреслюємо, виступив разом з пер- 
[ми фундаторами пролетарської літератури, але треба відзначити, дає надто 
ірежно і не поспіптаючись свою продукцію. 

І Маємо збірки творів: „На межі" (1924 р.), „Свято на буднях" (1927 р.), 
Імова масок" і остання збірка „Бронзові люди". 

[ РСожна з цих збірок характеризує новий етап, що “його пройшов письмен- 
к і як підсумок подає свій доробок. 

| Коли вже в попередніх збірках Гордій Коцюба пов’язався з робітничою 
Матикою, коли в попередніх збірках він виступив, як письменник реалістич¬ 
ні манери письма з певним психологічним настановленням, коли раніше він 
ступав переважно з творами, оповіданнями, новелями, невеличкими на роз- 
р, не даючи широкого повістярського полотна, так і в останній збірці він 
іалі крокує тим же шляхом. 

Збірка „Бронзові люди" складається 8 таких оповідань: „Дорогою змагань", 
ома з Невіїїв", „Облога шахти", „За заслоною", „Фінал*. Частина цих опо¬ 
гань друкувалася в поточній журнальній пресі („Червоний шлях", „Проліт- 
юнт" тощо). 

І Збірочка дає сьогоднішній день в його запеклій боротьбі з рештками 
арого й вибруньковуванням паростків нового життя. „Дорогою змагань" і 
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„Облога шахти" з робітничого життя, підкорені одній панівній іде показа* 
волю й напруження до перемоги. Вже й в попередніх творах, інколи не доои’ 
вдало, Г. Коцюба ставив за своє завдання дати живу, класову людину в 
боротьбі з рештками старого в собі. Інколи в його творах це подавалося і 
переконливо, схематично, але почувалось намагання автора не копирсатис 
не заглиблюватися в хоробливі, виняткові психологічні явища, а дати пра 
диву психологічну мотивацію поведінки людини, клясово зумовленої, на кої 
кретних фактах сучасности. В творі „Дорогою змагань" перед нами повстг 
постать відкатника Панька Сокирки, що не так давно прийшов на ліквідаці 
проривів у шахті і що, свідомий свого обов'язку, наділі хоче показати ударі 
темап роботи. Щоби довести своє, цей Панько стає за учня вибійника в шахт 
І коли, з одного боку, подається змагання в роботі поміж старим вибійнико 
Христофоричем і Паньком Сокиркою, то водночас подаються вагання і вну-і 
рішня боротьба після напруженої надсильної роботи, повстає питання, щ 
„треба їхати негайно, не гаючи часу туди, де він більше потрібний, де більш 
корисний - . Коцюба доволі переконливо подає всі оці вагання, що, зрештон 
завершуються подвійною перемогою, переборенням в собі сумнівів І перемого] 
в сопямаганні. 

Подаючи без зайвого „плетення словес" життя казарми й шахти, на шкодз 
лише зафарблюючи кольоритним оповіданням про „маврів та турків", багат 
уваги приділяв цьому і не подає паростків нового в казармі, тієї справжньо 
шахтарської, кадрової групи робітників, що передає й молоді традиції бо 
ротьби за шахту, за її якісні показники. Інколи це оповідання переходить н 
звичайний опис без будь-якого оброблення речень, що нагромадженні в одном; 
абзаці і не дають змоги чітко зрозуміти навіть думки авторової. Проте в ці 
лому оповідання безперечно є фактом позитивним в намаганні письменник 
відійти щільніше до виробничого життя і водночас в пляні загальної ліні 
розвитку Коцюби становить дещо нову варіяцію в боротьбі за громадськії 
обов’язок. 

Трохи в іншому пляні подане оповідання „Облога шахти", де трактуєтьс: 
знову ж таки болюча проблема кадрів висококваліфікованих фахівців в кон 
кретній роботі, коли, за допомогою і керівництвом молодого радянського інже 
нера, соцзмаганням в роботі колектив ремонтує шахту, здивувавши чужозем 
них фахівців, що не припускали можливости навіть темпів такої роботи. 

Отже, знову актуальність тематики пов’язується з реалістичним письмом 
що цодав матеріял здібний до стимулювання в роботі. 

Та коли ці два оповідання з робітничою тематикою, то в оповідання 
„Хома з Невірів" та „За заслоною 4 * дається село на шляхах до нового життя 
Щоправда, в творі „Хома з Невірів" знову подається на тлі загального Дні 
прельстанівського будівництва постать діда Хоми, що не може собі навіт 
думки*припустити, що таку силу, як Дніпро, можуть загнуздати. Поступов 
злами, під впливом самого велетенського будівництва, врешті примушуют 
його повірити і цим допомогти виселитись на нове місце селу, що було роз 
ташоване на місці, яке треба затопити. 

Доволі яскравий і виразний опис Дніпробуду, проте, все ж таки бракуі 
опису людської енерґії та завзяття, колективу, що змагається за перемогу на; 
природою, змагається й будує, даючи взірці соціалістичної праці. 

В оповіданні „За заслоною" автор намагається ускладнити твір введенням 
певного обрамлення, що в ньому подається оповідання про події на селі, ні 
тлі сутички клясових сил, що виявляється навіть на сцені селянського театру 
Весь твір побудований в пляні заінтриґування читача сумною історією одног< 
з сільських активістів. ^ 

Надмірне вживання діялогу шкодить творові, перетворюючи його в роз 
мови, що точаться без кінця. Але оскільки попередні чотири оповідання ста 
новіять собою інколи вправніші, інколи примітивніші твори, та в усякім раз 
насичені сучасністю, пахощами нашої доби в її боротьбі й перемозі над решт¬ 
ками старого, остільки з пляну загальної вбірки випадає „Фінал*, спроба са 
тири на міщанство, де автор бере матеріял з чистки радянської установи 
дещо в шаржованому вигляді подає окремі моменти; почувається в окремий 
моментах вплив твору Хвильового „Іван Іванович", але піднятися до гострої 
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Ітири, що плямує „всефвдеративне міщанство", автор не спромігся, і через де 
вй твір, підкреслюємо, становить собою дріб’язковий малюнок. Весь твір по- 
гдований в пляні частково спогадів, частково подій, що трапилися з Сидо¬ 
ри Івановичем, який має не абиякі революційні заслуги „за денікінців, пере- 
рвував у себе навіть більшовика, мужа його двоюродної сестри, дозволивши 
ому переночувати з нею в його кватирі*. 

Автор, шоб пожвавити цей композиційно і викладом нудний твір, подає 
[ілька міщанських, злісно-ворожих радянському будівництву анекдот (про 
■ерги, нестачу краму) і на великий жаль: ці анекдоти, що хоч і вкладені в 
■ста ненівки, але навіть в такий спосіб не повинні друкуватися в радянському 
Ігорі. Отже, ця повість дисонує з рештою творів збірки і є певного пересторо- 
ою в розвитку творчого шляху письменникового. 

Загальний висновок про .збірку такий, що письменник відчуває й уміє на- 
Іацати пульс життя і подати його в своїй продукції, але інколи почувається 
Іедостатня увага до опрацьовання матеріялу, що для Г, Коцюби, як письмен¬ 
ника з порівняно значним літературним стажем, є явище неприпустиме. Отже, 
Письменник має більше працювати в напрямі реалістичного показу життя, 
глибше подаючи його внутрішні протиріччя, динамнуючи розповідь, підносячи 
Ідейну сторону своїх творів, щоб не ставати на шлях зниження, як то трапи¬ 
лось у .Фіналі". 

Л е о н и д 


БОРИС ЦУККЕР. „НАДЛОМ". Повість. Видавниче т-во пролетарських пи- 
ьменників „Гарт*. 1931 р. стор. 148, ціна 65 коп. 

Серед російських пролетарських письменників, що постійно працюють 
УССР і входять до російської секції ВУСПіІ, Борис Цуккер лишався досі 
исьменником, що найменш виявив своє творче обличчя. Його 
Повесть дней", видана кілька років тому під псевдонімом „Борис Сгинарин" 
або видрукована нещодавно в „Красном Слове“ повість „Тревога" давали 
з цього погляду дуже небагато. Розглядувана тут повість „Надлом" дав змогу 
вже зробити певний висновок про те, що являє собою Цуккер, як 
прозаїк (крім роботи в царині художньої прози він працює ще в царині крн 1 
тики переважно сучасної єврейської літератури), бо при всіх надзвичайно 
серйозних хибах, властивих повісті „Надлом*, це все ж таки досить цікавий 
І твір. 

В центрі повісті колишня робфаківка, нині студентка Надя Вєхова, що 
активно працює в троцькістській опозиції, яка організувалася при 
ВИШ’і. Здавалося б, Цуккер головну свою увагу' зверне саме на це —• на ді¬ 
яльність опозиції, викриє соціяльне коріння опозиції, покаже її антипроле- 
тарську суть, змалює рішучу поразку, що її вона зазнала від мас, які прово¬ 
дять у життя генеральну лінію партії. Та ні, автора цікавить інше: „п р о- 
[блема талант ливого ребенка", інтимні стосунки Наді В е- 
хової до скульптора Миколи Вастанкова. Перший натяк на 
зв’язок Наді з троцькістами Цуккер дає лише на 95 сторінці. („При Сергее 
она чувствовала себя чужой и одинокой. Зто бьіло после бурньїх заседаний 
ячеек, когда она приезжала домой с невьісказанньїмн мьіслями, недосказан- 
ньіми словами, неотпарированньїми обидами, которие она и другие опаозицио- 
нерн нолучилп в зтот день" — 95 стор.) а по суті починає говорити про опо¬ 
зицію лише з XII розділу, цебто фактично з останньої, третьої ча¬ 
стини повісти. Ця кількісна „недоцінка" питання про опозицію є одною 
з основних найсерйозніших хиб книги Цуккера. Та й якісно роз¬ 
діли про троцькістів треба віднести до дуже невисокого рівня. Розгром опо¬ 
зиції показано ще більш-менш прийнятно. Набагато гірше змальовано діяль¬ 
ність опозиції. Так, просто карикатуоною вийшла сцена підпільних збо¬ 
рів опозиціонерів вдома у Наді. Та просто 8а неправильне треба 
визнати те, що каже Цуккер про соціяльне коріння виникнення опозиції. На 
цьому зупинимося докладніше. 

Надя Ввхова, як уже було сказано, є основний персонале „Надлому" 
і рівночасно один з найактивніших робітників вишівської троцькістської опо- 
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зиції, що від неї вона під кінець повісти рішуче відходить. Як же вона ста 
опозиціонеркою, в чому соціальні причини цього відступу від твердих клж 
вих позицій пролетаріату. На це запитання Цуккер не дає правильн 
відповіді, він (очевидно несвідомо, а помилково) іґнору 6 соціальні 
бік виникнення опозиції, „какНадя пришла к оппозициц, < 
трудно бьіло бьі ответить логическими викладкам и“, — ’ц 
кує автор. „Бить может нити тянулись к тому дню, когда она впервне 
приезде в город услнхала набольшой площади Советов р е * 
Троцкого, волнующую, с захватьівающими лозунгами, 
в бегущие навстречу жизни дни она связьівала сказьнное тогда Троцким 
с лозунгами и директивами партийного коллектива, а персонально с нл 
Когда спорила бнвало, перед ее глазами всегда вьірастал образ на площам 
Советов, в яркий летний день. Она с ним срослась. И когда начали зар 
ждаться групки оппозиционеров в вузе, — она бьіла средг них... 4 * 1 (107 стор 
Свідомо, чи несвідомо зроблено цю помилку — справа другорядна, а до н 
шого завдання входить головне: категорично підкреслити, що подібн 
висвітлення СОЦІЯЛЬНОГО коріння троцькістської 0П03] 
ції не відповідає об’єктивній дійсності, що воно знижу 
шкідливість опозиції і проти волі автора ллеводуна мли 
опозиції. 

Подивімося, проте, що це за «проблема талановитої дитини", що від 
тіснила в повісті опозицію на другий плян. Власне кажучи, і проблеми н 
якої немає. Вже після першого знайомства з скульптором Миколою Вастаї 
ковим Надя замислюється над значенням таланту. Це призводить до того, щ 
вона відразу ж мистецтво скульптора ставить вище за мистецтво робити реве 
люцію. „Так он тоже, ведь* — каже Надя про Вастанкова — „творит револк 
цию и плюс еще живьіе фигурн из мертвого материала, а мі 
не може м...“ (8 стор.) Після цього неначе цілком природне бажання Над 
народити талановиту дитину. „Она не знала, кто должен бьіт 
отцом зтого ребенка* — пише автор — „она толь к о хотела, чтоб е 
ребенок бьіл талантлив. Потом мьісль все больше и больше прини 
мала конкретную форму Отецребенкапоходил на Николал сег 
смеющимиея и примеривающими глазами, прямьіми прядями волос* 4 (17 стор. 
Нема чого й казати про те, що Надя „единовременно сходится“ з Вастанко 
вим і потім у неї народжується донька. Талановита чи не талановита ця ди 
тина, так і лишається невиясненим, бо втручається шкарлятина 
і донька Наді Зорька вмирає. Надя не раз підкреслює, що Васгапков сам со 
бою її ані трохи не цікавить. „Мне нужен бьіл его талант д л; 
моего ребенка 44 (133 стор.) каже вона. Зі смертю ж Зорьки у Наді оста 
точно пропадав інтерес до Вастанкова. Яка соціяльно громадські 
цінність всієї цієї концепції? Дуже невеличка. В усякому 
разі подібні „проблеми" властиві більше буржуазному суспіль¬ 
ству та буржуазній літературі, ніж пролетарському студентству 
та пролетарській літературі. Вже наприкінці, весь свій „надлом", цебто збли¬ 
ження з Вастанковим і належність до опозиції, Надя сприймав, як ілюзію: 
„Бот она... сказала себе мьісленно Надя, когда увидела скамьи женщин в осве- 
щенном зале... В от она ж и з н ь... А т о б н л а и л л ю з и я". (144 стор.). 

Які ж позітивні якості повісти Цуккера. До них треба насамперед від¬ 
нести переконливий показ побуту студентства, особливо БПС, 
що надовго лишаються в па м’я т і. Щоправда, змалювання БПС трохи 
однобічно. Автор приділяє увагу не стільки громадській роботі колективу, 
скільки любовно-сімейним перипетіям. Чого вартий хоч би 
такий епізод: 

„По коридору волочатея одеяла, несутся подушки, ящики и корзинки 
с вещамн. Угрюмо и ни на кого не глядя, тяжело, порьівпсто дьіша, ^бредегг 
всклокоченная голова (бреде т... г о л о в а...) из семейной в общую , * „холо- 
«тяцкую 44 . З то значит: не сошлись характером 44 ., 


1 Розбивка т$т і нижче в усіх цитатах моя. Г. Г. 
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Семейная комната пустует недолго. Уже сльїшатея 
разговорьі и шепоти: „П етька н Таня переселяются из хо¬ 
лостячко й“. 

— Договорились! — острят холостяки. 

— Готово—отвечает тот, кто больше всех знает. 

— Надолго? 

— Как луна прикажет" (31 стор.). 

В цьому епізоді, звичайно, більше обивательського зубоскаль¬ 
ства, ніж дійового показу. Взагалі кажучи, подібні місця не можна кваліфіку¬ 
вати як ворожі; вони просто зайві і в цім уся справа. Так само зайві, 
і псують книжку численні ліричні авторські відступи в ній. Ось 
наприклад Цуккер пише: „Вечер бнл мягкий и теплий, весенний, 8везднні, 
Втакие вечера всегда набегаетгрустьинежностьксебе, 
к другим, ко всему миру. Хочется ласки п тоски. (61 та 62 стор.). 
Це звичайно, не що інше, як безперечно невластивий нам, зумовлений 
ідеалістичним світоглядом, дрібнобуржуазний імпресіо- 
нізм.у В другому місці автор по суті скочується до того ж; „Осе н ня а 
грусть не внзьівает того слякотного нить я, о котором так 
часто читаешь в по9зии. Осень не пессимистична, Осень 
з л е г и ч н а... Ранняя осень злегичнее ранней весньї. Поздняя 
осень поетичнеє поздней весньї, когда жара уже вот-вот 
победит весну* 4 (127, 128 стор.). 

До позитивних якостей повісти Цуккера належать і окремі міцно зробленії 
епізоди. 

Такий, наприклад, опис хороби й смерти Зорьки, або вже згадувані 
заводські партзбори, що призвели до розгрому вишівської опозиції. 1 ці епіі- 
зоди не без хиб. В першому явно почувається елементи сентиментальності* 
(другому епізодові шкодить схематизм), та все ж вони являють собою певну 
цінність. 

З хиб зупинимося на незадовільному описі зовнішнього вигляду пер¬ 
сонажів та на мовних огріхах. Більшість описів зовнішнього вигляду персо¬ 
нажів книги Цуккера не задовольняють, поперше, через шабльоновість, і по- 
друге, через неприйнятність для нас манери, що в ній їх скомпоновано. До 
описів першого виду можна віднести такий шабльоновий, що зовсім 
не лишається в пам'яті, опис зовнішнього вигляду Вастанкова: „Н е- 
красивьій, но симпатичний — так обьїкновенно говорили про Вастан- 
кова. Черньїе мягкие волоси, два угля теплнхглаз, всегда при- 
шуренних, всегда примеряющих. Високого роста, онходил неско ль- 
ко сутуло, размахивая несуразно длинннми руками. Мешко- 
ват, застенчив, с несоответствующей всему зтому настойчивостью характера" 
(11 стор.). До описів другого виду можна віднести такий, зроблений в ма¬ 
нері західньоевропейськоїбульварної буржуазної белет¬ 
ристики, опис зовнішнього вигляду подруги Наді партійки Віри Зайчевкової: 
„И повернувшись, пошла по коридору, крепкая, упругая. Белая те я, 
полная еще неиссякшей чувственностью, аластично вли¬ 
валась в округленнне плечи, которне не раз ощуїцали на. 
себе то робкие, то требующие поцелуи** (55 стор.). Чому Цуккер 
припустився всього цього, ми зараз не розглядатимем. Щодо мовних огріхів, що 
с в „Надломі", то наявність їх пояснюється цілком неуважністю автора. 
Нічим іншим не можна пояснити наявности в Цуккера „перлів", що призво¬ 
дять водному випадку до цілковитої плутанини („Нить общественньїх 
и личньїх переживаний от рабфаковца к преподавателю бнл а 
непрерьівная. Многие преподаватели не могли отмежевать себя от них н по 
психологии. Некоторне и з них бьіли вчерашние студенти" (43 стор.), а 
в другому — до анекдотичности („Чорнне глаза улнбались 
пьітливой у л и б к о й“ - 11 стор.). 

Підсумовуючи сказане про повість «Надлом", треба підкреслити, що за 
умовою уважного редаґуван ня та часткового переро¬ 
блення — її можна було б назвати дуже цінною річчю. В та¬ 
кому ж вигляді це непозбавлений інтересу й Цінності 
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твір, ЩО містить багато хиб, при чому деякі з них безпе¬ 
речно неприпустимі для пролетарського письменника. 

Г. Гельфандбейн 


ХРОНІКА 

В СЕКРЕТАРІЯТІ ВУСПП 

Для масової літературної роботи по болгарських районах і призову удар¬ 
ників до болгарської секції ВУСПП виїхали з Харкова члени болгар, секції 
тов. Кюлавков і Марчевський. 

Секретаріят ВУСПП передплатив для всіх місцевих груп і організацій 
ВУСПП по 2 прим, української „Літер.ггураої Газети 44 . Експедицію цієї перед¬ 
плати провадить техапарат секретаріату. 

Друкується і цими днями буде розіслана всім групам і організаціям 
ВУСІІП нова програма з літературної грамоти, розроблена й ухвалена як 
„проект" методсектором ВУСПП. В процесі розроблення третя програма з літе¬ 
ратурної техніки, що так само по закінченні буде видрукована і розіслана 
всім вусппівськнм організаціям і літгрупам. 

Не всі місцеві групи й організації ВУСПП налагодили систематичне 
посилання своїх літсторінок (по 2 прим.) до секретаріяту ВУСПП і цим 
не дають можливосте підготовляти матеріали про масову роботу ВУСПП до 
майбутнього 5 річного ювілею. Те саме треба сказати й щодо літературних 
журналів (лише „Забой* реґулярно надсилав свій журнал, а Одеса й Миколаїв 
ніяк на спроможуться забезпечити інформаційними і друкованими матеріялами 
Секретаріят ВУСПП). 

Замість членських квитків Секретаріят замовив тимчасові посвідчення 
для членів ВУСПП, що їх буде заготовлено й видано всім т. т., що пройшли 
переєстрацію, здали до Секретаріяту анкети з усіма матеріялами (фотокартки, 
друковані твори, вирізки з газет з рецензіями на їхні твори і т. п.). 

На пленум ВОАПП, що відкривається в Москві 26-V, виїхала делеґація 
від ВУСПП: Микитенко, Кириленко, Коряк, Щупак, Городской, Фефер, Овча- 
ров. Гільдія, Кузьмич, Усенко, Терешенко. Семенов, та Безпощадний. 

На порядку денному пленуму доручено виступити т. Микитенкові на тему 
„Наслідки консолідації літерат. сил на Україні 44 , про творчі питання—т. т. Ки- 
риленкові, Щупаку і Овчарову. 

В зв'язку з відкриттям 26 - V Пленуму ВОАПП. ухвалено скликати 
пленум Ради ВУСПП після пленуму ВОАПП таким порядком денним: 

1) ВУСПП в боротьбі за гегемонію пролетарської літератури. (Микитенко), 

2) Підсумки творчої дискусії — (Щупак — Овчаров), 3) Консолідація літера¬ 

турних сил і проблема кадрів та масова робота ВУСІІП (Кириленко), 4) Перебу¬ 
дова роботи ВУСПП і питання організаційні (Кушнарьов) 5) Пролетарсько- 
селянська і нацмннівська література та ВУСПП (Коряк — Пилипенко), 6) Твор¬ 
чість нацсекцій ВУСПП (Гірчак, керівники секцій ВУСПП). ДОНБАС 

Осередки Забою — ВУСПП в Тошківці та Дружкіці ніяк не можуть нала¬ 
годити учбової роботи. В Дружківському бракує досвідченого керівника, так 
само зле справа з приміщенням. Парткомітет і завком обіцяли кімнату, ало 
клюб не зав на тій підставі, що для клюбу існування осередку літературного 
не принесе жадної користи. Дружківський осередок склав угоду з завкомом 
металістів Торецького заводу, за цією умовою осередок зобов’язався обслуго¬ 
вувати пехи, давати тексти до плякатів, гасла, під час сніданків організувати 
летучі мітинґя — читання творів. До кожної цехової газети прикріплено по 
одному члену осередку. Тошківському гуртку гальмує роботу те, що члени 
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осередку працюють по різних змінах. Проте осередок влаштував кілька ви¬ 
ступів в клюбі, робив похід на село. Через брак досвідченого керівника зане¬ 
пала учбова робота. Обидва осередки провели кампанію передплати журнала 
„Забой", але пошта неакуратно приставляє числа і тим зриває всю роботу 
осередків. 

Укркнигоцентр надіслав Забою —ВУСПИ 25 бібліотечек, розрахованих на 
низові осередки. Пі бібліотечки вже розподілено по всіх літературних гуртках. 
Складаються бібліотечки з допоміжної літератури, що значно допоможе по¬ 
чатківцям та особливо ударникам, призваним в літературу, швидше оволодіти 
літературною грамотою і стане в пригоді у їхній політично-виховавчій роботі. 

ДНІПРОПЕТРОВСЬКЕ 

Місцеві вусппівці і ударники виготували до друку художній альманах 
під назвою „Змагання" В альманаху будуть твори т. т.: М. Біднова, М. Аль- 
бертона, В. Чигирина, Ф. Морозова, М. Мінька, Ів. Степанюка, Йосипа Ііустин- 
ського, В. Роздольського, ГІ. Харламова, 1л. Гладкого та С. Мусіяки. Днями 
до складу спілки принято робітників-ударників: Ів. Черкаський (завод ім. Лет- 
ровського), Камінер (роб-к деревообробної ф-ки), Йос. ІІоляков (ДВОУ), С. Му- 
сіяк (літгрупа „Зоря**). 

На ф-ці ім. Володарського організовано єврейський літгурток та гурток 
в інституті Гірофосу. Дніпропетровська Філія Лочаф видала у квітні перше 
число літературної газети „Снґнал" з творами червоноармійців, призваних 
в літературу. Філія організувала літгуртки в Радбатальйоні і в Чонгарському 
та Н-ському полках. Місцева група „Молодняка" в кінці квітня видала ли¬ 
стівку, присвячену призову ударників в літературу. 

ОДЕСА 

Відбулася міська літературна конференція (зліт) ударників, призваних 
в літературу. На конференції було близько ЬОО делеґатів від 38 підприємств 
17 вишів та 8 установ. Основну доповідь на тему „Завдання пролетарської 
літератури за доби розгорнутого соціялістичного наступу" зробив проф. Пе- 
роцький. Про підсумки призову ударників в літературу говорив відповідальн. 
секретар одеської організації ВУСПП тов. Миколюк. Доповідач і окремі про¬ 
мовці— представників літгуртків зауважували не досить уважне ставлення 
профспілкових організацій до справи призову робітників-ударників в літера¬ 
туру. Справді, Одеса ше мало виявила свої літературні кадри, мало ще пра¬ 
цювала на цій ділянці. Т«ж само було констатовано і міським партійним 
комітетом, де недавно стояла доповідь про стан одеських літературних орга¬ 
нізацій. В творах окремих письменників одеських літорганізацїй є ідеологічні 
прориви (прикладом — в творі „Предатель" — ідеалізація обивательщини, 
в творі „Жінки" — розпач і розгубленість перед неґативнихми явищами побуту, 
ідеалізація неґативних типів, занепадництв і невміння піднести твори на ви¬ 
сочінь чинника організаційного (твори „Санькй Горобець", „Дитбудинок № 40 м ). 
Ці явища сталися в наслідок недостатнього партійного, комсомольського про¬ 
шарку, через малу політвиховну роботу серед членів літорганізапій, брак 
партійців у складі бюра ВУСПП, мляву роботу редакції журнала „Металеві 
Дні", недостатнє систематичне керівництво від фракції профради. МК ЛКСМУ, 
фракції управи Дому Преси. Міськпартком відзначив у своїй резолюції чимале 
запізнення в розгортанні призову ударників і недосить широку роботу в цій 
справі. Доручено фракціям ВУСПП і ЛОЧАФ розгорнути роботу з призовом 
ударників на підприємствах, а низовим парторганізаціям максимально допо- 
могти найкращому проведенню призову, ре'дколеґії журнала „Металеві Дні 
подбати про виховання марксистських критиків з робітників-ударників; запро¬ 
поновано МК ЛКСМУ посилити керівництво одеською групою „Молодняка та 
студентськими літгуртками. Фракцію ВУСПП зобов’язано негайно посилити 
керівництво роботою всіх секцій ВУСПП і тісніше пов’язати їхню діяльність із 
щоденною роботою цілої організації. Всі літературно-громадські журнали 
і газети Одеси (.Металеві Дні", „Чорноморська Комуна 44 , „Мол. Гвардія ‘, „Оде- 
сер Арбейтер") повинні розгорнути на своїх сторінках жорстоку критику збочень 
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і хиб, що в в роботі літературних організаційна в творчості окремих членів, 
ввернувши увагу не тільки на соціяльний зміст творів, а й на художню якість. 

Міськпартком доручив фракції міськради вжити заходів до поліпшення 
профобслуговуваняя письменників, забезпечити дотацією літорганізації і по¬ 
ліпшити житлові й побутові умови письменників. 

ЧЕРКАСИ 

24 квітня на прохання місцевої газети „Прапор Комуни" приїхали з Києва 
письменники: Л. Смілянський (ВУСПП), Віктор Гудим, Грицько Саченко (Мо¬ 
лодняк) — всі члени Київської філії ЛОЧАФ, влаштували нараду з черка¬ 
ськими літературними силами, де Л. Смілянський зробив доповідь про сучас¬ 
ний стан та завдання української пролетарської літератури. Нарада визнала 
за доцільно організувати групу ВУСПП — в склад бюра обрано т. т. Довженка, 
Логвинемка, Лінчевського, Уліцького та Найдена. В Черкасах е рафінарня 
ім. Фрунзе, машбудзавод ім. Петровського, деревокомбінат, залізниця і ін. осе¬ 
редки/ де можна і повинно провадити масову літературну роботу, призов 
в літературу робітників-ударників. На зборах у Будинку Червоної Армії 
25 квітня виступив з доповіддю про- українську пролетарську літературу 
т. Л. Смілянський, там же ухвалено заснувати осередок ЛОЧАФ, в бюро осе¬ 
редку обрано т. т.: Довженко (редактор газети „Прапор Комуни"), Стрижак 
(військомдив), Лучезарський (інструктор подиву), Логвиненко (зав. бібіл. полку), 
Рибчинський (комрою полку), Черніенко (помкомсотні). 

Літґурток при клюбі рафінарні ім. Фрунзе нараховув 20 членів, гурток 
провадить реґулярні заняття, зачитують твори, їх обговорюють, влаштовують 
диспути й доповіді. 

Газета „Прапор Комуна" вже випустила дві літсторінки з творами чер¬ 
каських початківців та закликом до творчої роботи початковців. 

ПІВНІЧНО-КАВКАЗЬКИЙ КРАЙ 

Створено Крайбюро українських письменників краю (пролетарських і кол¬ 
госпно-пролетарських), виходить літературно-політичний журнал „Ленінським 
Шляхом", альманах, „Поступ". Крайбюро готується до першої Крайової кон¬ 
ференції письменників. В Краснодарі в група пролетарських письменників- 
українців, в Ростові — група членів спілки „Плуг" (Добровольський, Луценко, 
Михаєвич). Конференцію письменників разом з ударниками намічено скликати 
в кінці травня. Всього по краю призвано в літературу 600 ударників, з них 
лише 40 українців, хоча в краю з 8 — 9.000.000 населення українців живе 
37а мільйони. 

З творів крайових письменників—укр. секції, що вийшли останнім часом, 
варто віашачши такі. Юр. Тарана — „Українська література Північного 
Кавказу" (зб. критичних статтів), М. Михаевича — „Вогні в Поліссі" (по¬ 
вість з боротьби трудящого селянства з поміщиками і пілсудчиною), „С т а- 
ничні заграви" (повість для дітей), „Гі е р е к о'п" (оповідання про радян¬ 
ську українізацію Північного Кавказу) „Руки короткі" (п’єса на тему 
клясової боротьби навколо перевиборів станрад), Ів. Луценка — „Т е м п и" 
(поема), „Про сівбу" (частівки й гуморески до колтоспівського засіву), 
П. Оліянчука — „В ґ а р а ж а х днів" (збірка поезій), Ол. Волика — „Біле 
золото" (збірка художніх нарисів про клясову боротьбу в станиці на фронті 
рільництва, бавовника, садівництва тощо), С. Добровольського „Прикре не¬ 
порозуміння" (оповідання про радянську українізацію на Північному 
Кавказі), Ол. Розумієнка — „П о е з і ї“, М. Чайки — „Колективний день", 
(вбірка поезій на теми з будівництва та комсомольського побуту), М. Михає- 
вича і Ів. Луценка —„Колгосп" (пісенник). 


Видає ДВОУ-ЛІМ 


Відповід. редактор— Ів. Кнриленко. 
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